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1

Ylikomisario Karri Luoma heräsi ja etsi katseellaan kelloa. 
Se oli kaksitoista. Oliko lauantai vai sunnuntai? Suuta kui-
vasi ja päässä jyskytti, pesukone linkosi seinän takana. Mies 
nousi ylös, laahusti yläkertaan ja otti keittiön hanasta vettä, 
mutta oli purskauttaa sen altaaseen, niin pahalta se maistui. 
Ettei vain olisi käynyt Nokiat ja vesi saastunut viruksista, 
Luoma epäili ja korkkasi jääkaapista varmuudeksi olutpul-
lon.

Vaimo pyörähti keittiöön silitysrauta kädessä ja rättikasa 
kainalossa.

”Ei tarvi raahata niitä asiakkaita kotiin.”
Mistä se puhui? Luoma ei muistanut eikä uskaltanut aja-

tella ohimoiden jyskytykseltä. Vaimo sai valaista eikä sitä 
tarvinnut siihen edes kehotella. Putkihuuto oli alkanut:

”Mitä sun päässäs oikein liikkui? Kaatokännissä jonkun 
häkistä karanneen lumppukasan kanssa tänne jatkoille, kun 
lapset nukkuu. Koko talo löyhkää vanhalle viinalle ja sille 
spurgulle.”

Luoma ähkäisi. Aalto-perkele? Tietenkin, sillä slipove-
riin sonnustautunutta Henrik Renvallia ei kukaan nimitte-
lisi spurguksi, ei edes vihainen vaimo.

”Jos täällä joku möykkäsi ja öykkäröi, se olin mä. Aalto 
on asiallinen jätkä ja sitä paitsi absolutisti. Ei todellakaan 
mikään tenukeppi.”

Katri tuijotti miestään kädet puuskassa. Aalto ei ilmei-
sesti ollut voittanut vaimon luottamusta pitkässä liehuletis-
sään ja kauhtuneissa, risoissa vaatteissaan. Äly ja syvällisyys 
eivät näkyneet päällepäin.
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Kai Aalto oli sentään mennyt yöksi kotiinsa? Luoma 
katsoi vaimoon kysyvästi. Ilmeestä päätellen oli, tai ainakin 
passitettu matkoihinsa. Aallon hienotunteisuuden tietäen 
hän oli poistunut itse.

”Onko töissä ongelmia?” Katri kysyi. Äänessä oli aavis-
tus huolta.

Luoma korkkasi toisen olutpullon ja osti itselleen mie-
tintäaikaa. Mitä vähemmän Katri tiesi, sitä turvallisemmak-
si hän tunsi itsensä.

”Liikaa töitä niin kuin aina”, hän murahti ja kosketti huu-
lillaan vaimon poskea. Vaimo irvisti ja kavahti taaksepäin.

”Kai sä muistat, että tänään on keskiviikko?”
Jumankauta. Työpäivä, Luoma tajusi.

Tuntia myöhemmin Luoma haisi pahalta työhuoneessaan. 
Hän katseli tympääntyneenä valkoista kopperoa, joka oli 
funktionaalinen katosta lattiaan. Mitään ei ollut liikaa, vähi-
ten tilaa. Kun 190-senttinen venytteli kuluneessa toimisto-
tuolissa, raajat ulottuivat vaivatta ikkunalta ovelle. Asiakkai-
ta huoneeseen ei mahtunut, mutta niitä ei myöskään ollut.

Luoma avasi koneensa. Sähköpostilaatikkoon oli tulvi-
nut yön ja aamupäivän aikana lottovoittoilmoituksia, su-
kuelinten suurennusmainoksia ja nigerialaisten sijoitus-
vihjeitä. Hän avasi yhden posteista, luki pari riviä, mutta 
kyllästyi. Sitten hän klikkasi viestissä olevaa linkkiä ja löysi 
itsensä thaimaalaiselta pornosivulta.

Samaa paskaa, Luoma huokasi ja sulki palvelun. Hän oli 
juuri arkistoimassa postejaan roskakoriin, kun ohjelma il-
moitti uudesta viestistä. Sen otsikossa luki: Karri Luoma.

Luoma avasi viestin ja tuijotti tyhjää näyttöä harittavin 
silmin, tarkensi ja tuijotti, mutta ei nähnyt mitään. Tyhjää 
täynnä, hän hymähti ja lennätti viestin yhdellä klikkauk-
sella muiden seuraksi roskakoriin. Päivän työt oli tehty. 
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Luoma risti kätensä niskan taakse, nosti jalat pöydälle ja 
mietti, mitä Aallolle mahtoi kuulua. Mies näki kaiken aina 
niin kirkkaasti, vaikka häntä oli välillä lähes mahdoton ym-
märtää.
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Kai Aalto istui Hervannan Kultaisessa apinassa kuten lähes 
joka päivä vankilasta vapautumisensa jälkeen. Vapautumi-
nen, mies murahti. Se oli yksi kielen typerimmistä käsit-
teistä. Mihin hän oli vapautunut ja mistä? Aallolla ei ollut 
vankilaelämästä valittamista.

Koirat liikehtivät hermostuneesti pöydän alla, kun väkeä 
valui sisään. Aalto vilkaisi ovelle, mutta muisti, että Luomaa 
ei tarvinnut tänään odottaa. Mies oli jo käyttänyt perjan-
tainsa.

Aalto muisteli edellisiltaista visiittiään Luoman kotiin 
Näyttelijänkadulle. Olohuoneessa oli komeillut iso samet-
tisohva ja täysi baarikaappi, ja piirongit täyttivät joka nur-
kan. Luomalla täytyi olla autotallissa höyläpenkki piilossa, 
vaikka miestä olikin mahdotonta kuvitella puutöitä väker-
tämässä. Perversionsa kullakin, Aalto tuumi ja hämmensi 
teetään.

Luoman vaimo oli ollut käynnistä pahana eikä ihme, sil-
lä pariskunnan pienet lapset olivat heränneet rymyämiseen. 
Miehen oli ollut pakko mennä sanomaan niille hyvää yötä, 
vaikka ipanat olivat olleet syvässä unessa ja Aalto estellyt.

Siitä oli alkanut sellainen poru, että Aalto oli katsonut 
parhaimmaksi lähteä. Hän oli pahoitellut häiriötä emännäl-
le, joka oli seisonut eteisessä kädet tiukasti puuskassa puo-
lireiteen ulottuvassa satiiniyöpaidassaan. Nätti se oli, Aalto 
oli miettinyt, ottanut lippalakkinsa ja vilahtanut ulos vesisa-
teeseen. Kotiin oli kilometri. Sen käveli alle vartissa.

Aalto oli oppinut, että jokin oli pielessä, kun Luoma il-
maantui baariin. Mies oli vastuuntuntoinen, ei ryypännyt 
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geeniensä ajamana, mutta kantoi sisällään jotain, mitä ei 
saanut muuten sanottua. 

Ristiriitainen poliisi kaipasi perhettä, mutta koki sen 
samanaikaisesti vastukseksi, janosi salaisesti menestystä, 
mutta joutui työssään syrjäytetyksi. Aalto pudisti päätään. 
Luoma kävi ammattiinsa liikaa tunteilla ja intuitiolla, kun 
tottelu ja suora toiminta olisivat riittäneet.

Aalto katseli pitkän tukkansa ja rotsinsa varjosta vierai-
siin pöytiin. Hän kaipasi harvapuheista juttukumppaniaan, 
muistutusta siitä todellisuudesta, jolle oli kääntänyt selkän-
sä.
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Luoma istui Tampereen poliisilaitoksella työhuoneessaan. 
Hän olisi mittaillut kiivastuksissaan kopperonsa lattiaa, jos 
seinät olisivat antaneet myöten. Hän oli ajautunut taas thai-
maalaiseen nettibordelliin, tällä kertaa suomalainen Thai-
kerho sisäänheittäjänään.

Alaikäisiin erikoistunut Thaimissy oli taitavasti naami-
oitu. Se näytti aivan tavalliselta thaimaalaiselta portaalilta. 
Maan tapaan ruudulle ilmestyi ensin kuva kansakunnan 
palvomasta kuninkaasta, Bumipholista.

Luoma katseli kuninkaan kireitä ja kaitoja kasvoja, joissa 
oli jotain apinamaista. Johtuiko se siitä, että mies oli maas-
saan kuin Korkeasaaren asukki, kaiken kansan tuijotettava-
na?

Kuningaskultti oli hätkähdyttänyt Luomaa jo ensimmäi-
sellä Thaimaan-reissulla. Mies oli kaikkialla: kadunvierillä, 
kaupoissa ja temppeleissä. Ohikulkevat vanhukset kumarsi-
vat kuvia kuin katoliset Neitsyt Mariaa.

Luoma oli letkauttanut jätkäporukalle:
”Olisihan se aika veikeää, jos rouva presidentti virnistäi-

si meikäläisille joka jämsän liikenneympyrästä.”
”Jos mä saisin valita, niin katselisin mieluummin Pamela 

Andersonia ilman alusvaatteita”, Pitkänen oli tokaissut.
Reissusta oli tullut kostea. Pubista klubin kautta yöker-

hoon ja jatkoille ilta toisensa jälkeen. Siitä oli kohta kaksi-
toista vuotta, Luoma havahtui. Ei ollut Katria eikä lapsia, 
vain poikamiesboksi, Ylioppilasteatterin harkat ja kesäisin 
raksa. Se oli ollut huolettoman viatonta aikaa.

Luoma huokasi ja palasi Thaimissyyn. Bordellin kuvissa 
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esiintyi aasialaisia, todennäköisesti thaimaalaisia tyttöjä ja 
poikia. Kaikilla oli samanlaiset mustat tukat, ruskeat silmät 
ja kellertävä iho. Osa oli pieniä, Miinan ikäisiä, poseeraa-
massa iljettävissä asennoissa. Luoman teki huonoa ja hän 
klikkasi itsensä pois sivulta. Miten joku saattoi olla niin sai-
ras, että halusi katsella tuollaisia kuvia? Olisi mieluummin 
surffannut palveluissa, joissa aikuiset esiintyivät lapsina 
polvisukissa ja koulu-univormuissa, tytöt tukat letitettyinä, 
pojilla poskissa pisamia.

Hän yritti etsiä tietoja palveluntarjoajasta, mutta tur-
haantui. Mitään ei löytynyt. Netti oli pelkkää vellovaa, 
muodotonta massaa, josta ei saanut otetta. Kuka tahansa 
saattoi tehdä mitä tahansa ilman, että poliisilla oli mahdol-
lisuuksia napata konnia kiinni. Hyvä kun oli opittu käyttä-
mään sähköpostia. Ja mitäpä muuta hänkään saattoi tehdä 
kuin lisätä sivuston sulkulistalle.

Luoma oli komennettu muutamaa kuukautta aiemmin 
laatimaan teleoperaattoreille listaa sivuista, joille kansa-
laisilla ei ollut asiaa. Kavereiden mielestä hän oli elämän-
sä duunissa, kun sai tiirailla pornoa kahdeksasta neljään 
ja nostaa siitä vielä palkkaa. Luomasta hommassa ei ollut 
hohtoa, mutta tärkeänä hän sitä piti, sillä jonkun oli pistet-
tävä pedofiilien bisneksille stoppi. Vielä parempi olisi tosin 
ollut ratsata hyväksikäyttäjiä ja toimittaa heidät linnaan, 
mutta työ oli vaikeaa eikä resursseja ollut. Poliisilla oli vir-
koja täyttämättä varojen puutteessa. 

Yhtäkkiä näytölle ponnahti ilmoitus saapuneesta sähkö-
postista. Pomoko se oli, Luoma ärsyyntyi ja klikkasi vies-
tin auki. Siinä ei ollut otsikkoa eikä lähettäjää. Oliko säh-
köposti sekaisin vai opetteliko joku tumpelo käyttämään 
sitä? Luoma ei voinut olla ajattelematta kakkoskerroksen 
kollegaansa, Vesa Vahteria, jonka nakkisormet eivät olleet 
yhteensopivat näppäimistön kanssa.
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Viesti oli tyhjä, mutta liitteenä oli pdf. Luoma avasi tie-
doston ja luki:

”Karri Juhani Luoma, syntynyt 21.3.1970 Tampereel-
la, sotu 210370-023E, osoite Näyttelijänkatu 11, 33720 
Tampere. Vaimo Katri Irmeli Luoma, syntynyt Ähtärissä 
3.7.1971, sotu 030771-0032. Kaksi tytärtä, 2- ja 4-vuoti-
aat. Yhdistetty pankki- ja luottokortti Nordealta, numero 
4920 1900 5354 8504. Pankkitilin numero 249020-46802. 
Työnantaja: Poliisi. Tampereen keskussairaalassa poistettu 
umpisuoli vuonna 1996, murtunut jalka kipsattu vuonna 
2001. Sotilasarvo: Alikersantti. Syyllistynyt pedofiliaan 
joulukuussa Thaimaassa.”

Luoma rypisti otsaansa. Valtaosa tiedoista oli oikein, 
mutta yksi asia oli selvä: mitään rikollista hän ei ollut teh-
nyt. Hän kaivoi vanhan kalenterin pöytälaatikosta, nuolaisi 
sormeaan ja selasi sivuja. Väite viittasi joulukuulle. Sormi 
pysähtyi pitkän kuulakärkikynäviivan kohdalle, jossa luki 
loma. Luomaa kylmäsi. Hän oli ollut silloin Thaimaassa ku-
ten viestissä väitettiin.

Mistä tiedot olivat peräisin? Kerätäkseen kaikki hän-
tä koskevat yksityiskohdat lähettäjän oli täytynyt vierailla 
seurakuntien, väestörekisterikeskuksen, pankin ja sairaalan 
järjestelmissä. Yksittäisen tiedon selvittäminen olisi ehkä 
ollut mahdollista, mutta näin monen?

Luoma oli verkossa asioidessaan huolellinen. Hän käyt-
ti luottokorttia säästeliäästi eikä antanut sosiaaliturvatun-
nuksensa loppuosaa kenellekään. Laskunsa Luoma maksoi 
verkkopankilla, mutta hän luotti palveluntarjoajan järjes-
telmään. Salasanat vaihtuivat joka kerta eikä pelkillä tun-
nuksilla päässyt sisään. Jäljelle jäi kaksi vaihtoehtoa. Viestin 
lähettäjän oli täytynyt tekeytyä häneksi ja udella tiedot tai 
sitten hänellä todella oli pääsy suljettuihin tietojärjestel-
miin joko ammattinsa tai tietomurron kautta.
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Kollegat vilistivät Luoman silmien edessä kuin liuku-
hihnalla, mutta hän ei saanut sovitettua yksiäkään kasvoja 
lähettäjään. Motiivi puuttui. Hän ei ollut uhka kenellekään, 
pelkkä runkkuhommiin hyllytetty, virkaheitto poliisi.

Luoma vastasi viestiin: ”Kuka olet ja mitä haluat?” Hän 
painoi ”Lähetä”-nappia ja oli nojautumassa tuolissaan taak-
sepäin, kun sai ilmoituksen uudesta viestistä. Hän tuijotti 
sitä hämmentyneenä. Hänen juuri lähettämänsä viesti oli 
bongannut takaisin. Vielä enemmän Luoma hämmästyi, 
kun huomasi lähettäjän sähköpostiosoitteessa tiedot: karri.
luoma@tampere.poliisi.fi. Viesti oli palautettu hänen omas-
ta osoitteestaan.

Käyttikö joku hänen sähköpostiaan? Oliko poliisin tie-
tojärjestelmiin murtauduttu niin, että tietotekniikkaosasto 
ei ollut huomannut? Silloin sadoilla poliiseilla saattoi olla 
samanlaisia viestejä, joilla rikollinen nauroi virkavallalle 
päin naamaa.

Ei varmasti olisi ensimmäinen kerta, Luoma totesi, kai-
voi kännykän taskustaan ja näppäili pikavalinnan numero 
kaksi.

”Mikä hätänä?” Forsblom vastasi kyllästyneellä äänellä.
Mies oli komennettu nettikurssin jälkeen Luoman tuki-

henkilöksi ilmeisen vastentahtoisesti. Forsblom ei halun-
nut tulla häirityksi ja yritti aina lopettaa puhelut lyhyeen. 
Luoma epäili äijää ihmisvihaajaksi, sillä miksi tämä olisi 
muuten käkkinyt pahalle haisevana koneidensa ääressä 
kaikki illat ja viikonloput. Naista ei ainakaan ollut, Luoma 
oli päätellyt, kun oli kahlannut miehen työhuoneessa pep-
simaksipullojen ja karkkipaperien meressä.

”Onko ollu mitään epätavallista?”
”Ei. Pari krakkerointiyritystä, joitakin viruksia ja vakoi-

luohjelmia.”
”Onko mahdollista, että palvelimiin olisi murtauduttu?”
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”No onhan se mahdollista, mutta epätodennäköstä.”
Luoma huokasi. Keskustelu vaahtosi kuin maito kuivista 

utareista.
”Mitä murtoyrityksiä ja mistä?”
”Ei mitään sellasta, mitä sä pystysit ymmärtään. Lämpi-

mikseskö vaan kyselet? Sunhan pitäis surffata netissä eikä 
puhelimessa.”

”Kiitti ja sori että häiritsin”, Luoma vastasi.
Forsblom murahti jotain ja räppäsi kännykkänsä kiinni.
Luoma heitteli kotimaista kädestä toiseen kuin tennis-

palloa, kun ovelta kurkisti valkoinen pörröpää. Se oli Tuija, 
tutkintaryhmän sihteeri.

”Mä käyn kaupassa. Tuonko sulle jotain?”
”Kakssataa grammaa karvasmantelia kiitos.”
Tuija nyökkäsi ja sulki oven, ei kaivannut selityksiä. Nai-

nen havaitsi jo ryhdistä miehen mielen. Hän oli niitä harvo-
ja työkavereita, joiden kanssa Luoma tuli juttuun. Tuijalla 
oli huumorintajua ja inhimillisyyttä toisin kuin kollegoilla.

Mistä näitä ongelmia aina kertyi, Luoma ihmetteli ja 
tunsi jälleen kerran olevansa väärällä alalla. Nyt tarvittiin 
Henrik Renvallia. Se oli fiksu mies, teknillisen yliopiston 
käynyt ja hemmetinmoinen hakkeri, oikea tietokonevelho.

Renvall asui Pyynikillä isossa, kunnostetussa puutalossa 
lähellä piispan virka-asuntoa. Talo oli maalattu kesällä ja ik-
kunanpuitteet hohtivat puhtaan valkoisina.

”Mitä mies?” Renvall kysyi. Hän ei yllättynyt vieraasta, 
joka poikkeili talossa yhä useammin.

”Mitäs tässä”, Luoma tokaisi ja kolisteli kivenmuruja 
lenkkariensa pohjista. Hän oli alkanut käyttää mukavampaa 
vaatetusta heti siirtonsa jälkeen. Mikään ei pakottanut istu-
maan hylätyssä toimistokopperossa virka-asu päällä, kiris-
tävä solmio kaulassa ja poletit olkapäillä.
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Miehet kävelivät pähkinäistä parkettia pitkin saliin, jon-
ka kattoa koristi kristallikruunu. Sähkölamppujen sijaan 
kruunussa oli oikeita kynttilöitä ja manseteille valuneesta 
steariinista päätellen niitä oli myös käytetty. Kylmä ja kuiva-
kiskoinen nörtti oli pohjimmiltaan romantikko. Kohdetta 
tunteille vain ei ollut löytynyt, Luoma pohdiskeli, tai sitten 
lapsuudenystävän naisseikkailut olivat hyvin varjeltu salai-
suus.

Kouluaikoina Luoma oli epäillyt Renvallia homoksi tai 
androgyyniksi, sillä finninaamaa eivät kiinnostaneet muut 
kuin tietokoneet. Koneita käyttivät 80-luvulla vain harvat, 
ne Renvallin kaltaiset silmälasipäiset pojat, joiden vanhem-
milla oli varaa kalliisiin leluihin. Luoma oli viihtynyt itse 
hiihtoladuilla, pesäpallokentillä ja diskoissa. Hän oli luokan 
kovis ja seurusteli tyttöjen kanssa jo silloin, kun muut us-
kalsivat hädin tuskin vilkuilla vienosti villapaidan alta nö-
pöttäviä nännejä.

Yläasteen jälkeen poikien tiet erosivat. Renvall vaihtoi 
korttelin päähän Relluun, Luoma taas jatkoi yhteiskoulussa 
ilmaisutaidon linjalla. Hän halusi näyttelijäksi, mutta päätyi 
poliisiksi, mistä tiesi Renvallin tuntevan hienoista ylem-
myyttä. Jos tiesi mitä halusi ei pitänyt antaa periksi, oli mie-
hen motto. Luoma oli kuitenkin rakastunut, mennyt naimi-
siin ja saanut lapsia. Yksi unelma oli tehnyt lopun toisista.

Sitten kului useampi vuosi ennen kuin miehet kohtasi-
vat uudelleen. Renvall kutsuttiin kamarille erään nettirikos-
tutkinnan yhteydessä. Luoman kollega Vahteri, jääkiekko-
kaukalon tyhjäpää, alkoi töniä heiveröistä miestä ja Luoma 
meni väliin. Renvall otti tapauksen jälkeen tavakseen kut-
sua Luoman silloin tällöin luokseen päihtymään, ja niin 
miehet tutustuivat toisiinsa uudelleen.

Kun kouluaikojen ennakkoasetelmat ja ryhmäpaineet 
olivat poissa, Luoma näki toisen Renvallin, älykkään ja 



15

sisimmältään herkän miehen. Luoma ei voinut olla miet-
timättä, miltä hän mahtoi näyttää Renvallin silmissä. Vä-
littävältä perheenisältä, jolle lapset olivat kaikki kaikessa? 
Luoma pudisti päätään epäuskoisena. Oliko hän muuttu-
nut vai oliko hänen konservatisminsa versonut siitä, mitä 
kouluaikoina oli kuviteltu rohkeaksi kapinaksi? Oliko tu-
pakanpoltto, viinan juonti ja tyttöjen vikittely ollut vain 
varhainen siirtymäriitti tavallisen työtätekevän miehen ar-
keen?

Renvall käveli baarikaapille. Se oli täynnä yksinkertaisia, 
sileitä pulloja. Skottiviskejä, Luoma tiesi etikettejä lukemat-
ta.

”Mitä saisi olla?”
”Kiitos ei mitään.”
Luoma rojahti nojatuoliin, jonka taivutetut jalat olivat 

ohuet kuin kauriin. Hän huomasi Renvallin kohottavan 
aavistuksen kulmiaan. Ihmettelikö mies, miksei laatuviski 
kelvannut?

”Törmäsin toissapäivänä vanhaan asiakkaaseen. Mies on 
tosin raivoraitis”, Luoma selitti.

”Absolutistin seurassa joutuu ryyppäämään molempien 
edestä. Mitä mielessä?” 

Renvall kaatoi lasinsa pohjalle tujauksen kellertävää nes-
tettä.

”Tää on varmaan ihan yksinkertanen juttu, mutta kun 
nää hommat on mulle uusia”, Luoma aloitti vaivautuneena. 
”Yksi asiakkaista saa nimettömiä sähköposteja. Miten mä 
saan kaivettua lähettäjän selville?”

Renvall pyöritti liukasliikkeistä nestettä lasissaan, nuuh-
kaisi ja siemaisi. Sitten hän huljutteli juomaa suussaan ja 
antoi aromien hyväillä makunystyröitä.

”Uutta merkkiä, ehkä kolme ja puoli asteikolla viiteen”, 
Renvall arvioi ääneen ja lisäsi perään epiteettejä: ”Savuinen, 
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aavistus katajaa, jälkimaku hieman lyhyt ja karvas.”
Sitten mies kurkotti pöydällä makaavan vadin ylle ja 

purskautti juoman suustaan. Tuhlari, Luoma ei voinut olla 
soimaamatta mielessään.

”Haluat siis saada lähettäjän tiedot selville”, Renvall ker-
tasi, taputti kankaisella lautasliinalla huulensa kuiviksi ja 
istahti sohvalle.

Luoma nyökkäsi.
”Ainoa vaihtoehto on tutkia viestin tunnistetietoja”, Ren-

vall sanoi.
“Tunnistetietoja?” Luoma kurtisti kulmiaan. “Eikö olisi 

helpompi aloittaa lähettäjätiedoista?”
”Lähettäjätietojen tutkimiseen tarvittaisiin kaikkien säh-

köpostin välittäneiden palvelimien lokit. Koska lähettäjä 
on kuitenkin halunnut esiintyä nimettömänä, hän on luul-
tavasti käyttänyt anonyymipalvelinta. Niistä lokitietoja ei 
löydy.”

Luoma korjasi asentoaan kapeassa tuolissa. Hän yritti 
keskittyä, sillä Renvall ei mielellään lainannut itseään. Mies 
oli siinä suhteessa kuin mikrotukihenkilö Forsblom. IT-am-
mattitauti, Luoma diagnosoi. Vika löydettiin aina penkin ja 
näppäimistön välistä, vaikka tietokoneohjelmat olivat täyn-
nä virheitä.

”Kai tähän joku tekninen ratkasu on olemassa? Sellanen, 
joka panee lähettäjän paljastamaan henkilöllisyyden?”

”Ei ole. Sehän anonyymipalvelinten idea juuri on, että 
ne suojelevat käyttäjien henkilöllisyyttä”, Renvall naurahti.

”Ketkä niitä palvelimia oikein ylläpitää?”
”Enimmäkseen sananvapauden kannattajat. Ne kun ha-

luavat vielä uskoa, että ihmisillä olisi oikeus ilmaista mie-
lipiteitään vapaasti. Ymmärrän kyllä, jos poliisin on vaikea 
hyväksyä näkökantaa.”

”Siis jotain aktivisteja?” Luoma tarkensi ja sivuutti 
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Renvallin ivan ammattikuntaansa kohtaan.
”Ei välttämättä, osa on ihan tavallisia kansalaisia. Palve-

linten käyttö on kasvussa, kun yksityisyyden suojaa on vä-
hennetty kaikkialla.”

”Onks ne palvelimet ulkomailla?” Luoman ajatuksen-
juoksuun ei sopinut, että rikolliset saattaisivat piiloutua 
anonyymipalvelimiin, ainakaan Suomessa.

”Suomessa ja muualla. Itse asiassa yksi ensimmäisistä oli 
suomalainen.”

”Mikä?”
”Johan Helsingiuksen anon.penet.fi. Netin keskustelu-

ryhmässä väiteltiin joskus 90-luvun puolivälissä siitä, pi-
tääkö lähettäjän aina paljastaa henkilöllisyytensä nettikes-
kusteluissa. Helsingius loi Penetin osoittaakseen, että netti 
tarjoaa lukuisia kiertoteitä. Niitä kaikkia ei voi tukkia.”

Yläkerran portaikosta kuulunut suhahdus keskeytti Ren-
vallin. Se oli Uffe, joka syöksyi rappusia alas pomppivan 
paperipallon perässä. Luoma naurahti muistaessaan parin 
viikon takaisen näyn lenkkipolulta: Renvall oli kävellyt 
Pyynikillä Uffe talutushihnassa. Kissa oli säntäillyt siimassa 
kuin vieheen napannut hauki ja Renvall oli nykinyt. Veto, 
nykäisy, veto.

”Koulutus näyttää olevan kesken ja kissa omapäinen”, 
Luoma oli naljaillut Renvallin mahdotonta haastetta.

Uffe jähmettyi ja kyyristyi huomatessaan salissa vieraan. 
Rotunsa valio näytti Luomasta oudolta villieläimeltä. Kar-
va oli vitivalkoinen, silmät syvän siniset ja korvat sojottivat 
eteenpäin kuin satelliittilautaset. Jännittynyt vartalo oli val-
miina syöksymään saaliin kimppuun. Renvall ehti kuiten-
kin ensin ja kaappasi kissan syliinsä.

”Tekin törmäätte samaan ongelmaan, mitä Helsin-
gius halusi Penetillä demonstroida”, Renvall jatkoi otus 
sylissään. ”Netissä on aina kiertoteitä eikä sitä voi valvoa. 
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Sensuuri on lapsellisen helppo kiertää ja työ johtaa vain 
päinvastaiseen lopputulokseen. Ihmisiä kiinnostaa se, mitä 
heiltä yritetään piilottaa.”

”Kielletyn hedelmän houkutus”, Luoma nyökkäsi. ”Yhtä 
juttua mä en kuitenkaan ymmärrä: onhan lokitiedot pakko 
antaa poliisille silloin, jos kyse on rikosepäilystä. Vai uskal-
taisko joku vastustaa virkavaltaa ja pantata lähettäjätietoja?”

”Riippuu palveluntarjoajasta. Jos lokitiedot luovutetaan 
ilman asianmukaista lupaa, rikotaan lakia ja vähintäänkin 
palvelulta menee maine. Vai käyttäisitkö itse anonyymipal-
velua, jonka käyttäjätietoja jaellaan maailmalla vapaasti?”

”Kai sellastakin on tapahtunut?”
”On sitä yritetty. Penetin tapauksessa amerikkalaiset 

skientologit väittivät, että kirkolta varastettu tiedosto oli lä-
hetetty palvelun kautta nettiin. Interpol yritti saada selville 
kaikkien käyttäjien henkilöllisyyden, mutta ei onnistunut.”

”Onks se Penet vielä olemassa?”
”Ei, ikävä kyllä. Palvelu leimattiin kansainvälisissä me-

dioissa ja brittiparlamentissa lapsipornon tärkeimmäksi 
välityskanavaksi maailmassa. Väitteessä ei tietenkään ollut 
perää, mutta vähänkös se ketään kiinnosti. Myyvä jutun-
aihe.” Renvallin kasvot vääntäytyivät pilkalliseen hymyyn. 
”Samahan se oli teidän salaisten suodatuslistojenne kanssa. 
Herkullisempaa aihetta olisi saanut hakea.”

Luoma irvisti muistaessaan, miten väkivaltayksikön joh-
taja oli vastaillut toimittajien kysymyksiin. Mies oli väittä-
nyt, että Google on selain perustellessaan, miksi suosittu 
hakukone ei ollut suodatuslistalla, vaikka sieltä löytyi lap-
sipornolinkkejä. Keskustelut julkaistiin kaikkine lipsahduk-
sineen ja tietotekniikkaväki nauroi itsensä tärviölle, Fors-
blom etunenässä.

”Siis mikä helvetin ‘selain’ Google muka on? Amerik-
kalainen vakoilufirma, joka kauppaa kenen tahansa tiedot 
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eniten tarjoavalle”, Forsblom jyrisi, kun poliisin virallinen 
kanta kantautui hänen korviinsa. Äijä ilmoitti siinä paikassa 
sanoutuvansa irti eikä pyörtänyt puheitaan ennen kuin sai 
tuntuvan palkankorotuksen. Poliisiin ei ollut helppo hou-
kutella osaavia ammattilaisia.

Luoma oli mediakohun jälkeen pohtinut, miksi suoda-
tusta ei ollut jätetty tietotekniikan ammattilaisille. Silloin 
poliisi ei olisi taas päätynyt sylkykupiksi. Forsblomin mu-
kaan suodatus olisi tosin jäänyt silloin kokonaan tekemättä:

”Aivokuolleena syntynyt ajatus”, mies tokaisi ja näytti, 
miten kiellettyjä sivuja pääsi selaamaan. Nettikurssin joka 
tumpelo oppi jipot parissa minuutissa.

Luoma katseli Renvallin sylissä makaavaa Uffea, joka 
kynsi ja kehräsi mielihyvästä. Tunsiko Renvall häntä koh-
taan sääliä vai myötätuntoa uuden toimenkuvan takia? 
Miehen mielestä sensuuri oli perustuslain vastainen. Ku-
kaanhan ei voinut tietää, mitä kaikkea lapsipornon varjolla 
piiloteltiin, sillä sulkulistat olivat salaisia. Renvallia ärsytti 
valtion ja virkamiehistön holhoava asenne, joka vähätteli 
kansalaisten älykkyyttä ja kykyä itsenäiseen ajatteluun.

Luoma ei ollut itsekään varma, miksi oli suostunut teh-
tävään. Kuvitteliko hän todella tekevänsä tärkeää työtä vai 
oliko hän ahtaalla? Vaimo, kaksi lasta ja asuntolaina poliisin 
palkoilla oli toimimaton yhtälö, mutta Luoma ei halunnut 
uskoa, että pelkästään se selitti omaa käytöstä. Hän halusi 
kokea olevansa hyvän puolella ja tekevänsä oikein. Hän tie-
si, ettei ollut ydinfyysikko, mutta ei toisaalta yrittänytkään 
esiintyä sellaisena. Hitaahkoa järjenjuoksua paikkasi voi-
makas intuitio. Luoma huokasi. Intuitio oli yhtä aikaa hä-
nen vahvuutensa ja heikkoutensa. Poliisin valtapeleissä ei 
pärjännyt, kun antoi tunteidensa ohjata ja heikkouksiensa 
näkyä.
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Luoma havahtui ajatuksistaan ja huomasi, että Renvall 
kurkotti kohti pöydällä olevaa sikarilaatikkoa, mutta veti-
kin kätensä takaisin. Oliko mies alkanut lakkoilla? Renvall 
oli sortunut paheeseen vasta silloin, kun Luoma oli jo ollut 
lopettelemassa, ties monennettako kertaa. Olivatko roolit 
vaihtuneet, hyviksestä tullut pahis ja päinvastoin?

Luoman mieleen palasi eräs ilta Pyynikillä. Kun miesten 
ystävyyttä oli jatkunut puolisen vuotta, Luoma oli katsonut 
Renvallia suoraan silmiin ja sanonut:

”Mä oon pahoillani.”
Renvall oli kääntänyt katseensa maahan. Se oli tajunnut 

hänen katumuksensa sanomattakin.
”No hard feelings”, Renvall oli tokaissut ja kuitannut 

synnit sovitetuiksi.
Luoman päässä pyöri. Hän yritti miettiä kuumeisesti, 

mihin tarttua.
”Viestien lokitiedot jää siis aina jäljelle?”
Renvall nyökkäsi ja silitti sikarilaatikon kantta.
”Eli ongelmaks tulee vain se, miten palveluntarjoaja saa-

daan painostettua luovuttamaan lokitiedot”, Luoma kertasi.
”Periaatteessa. Tosin on myös lokittomiakin palveluja.”
”Täh? Mitä ne sitten on?”
Luoma oli turhautunut. Ajatus keri taaksepäin juuri kun 

hän oli ollut saamassa juonen päästä kiinni. Miksei poliisi 
ollut voinut vaatia eduskunnalta lakia, joka pakottaisi palve-
luntarjoajat pitämään lokeja päällä ja toimittamaan ne pyy-
tämättä poliisille?

”Lokittomissa palveluissa ketjutetaan useita eri mais-
sa sijaitsevia sähköpostipalvelimia niin, että ne ovat kaikki 
anonyymejä”, Renvall asetteli sanojaan tyynesti kuin har-
jaantunut haastateltava. ”Kun järjestelmään tulee viesti, sen 
käsittelevä palvelin valitaan satunnaisesti eikä yhdenkään 
palvelimen lokitietoja kerätä. Näin viestin alkuperää on 
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mahdoton selvittää jälkikäteen.”
”Mutta jäähän puheluistakin teletunnistetiedot, miksei 

sitten sähköposteista?”
”Periaatteessa on mahdollista valvoa kaikkia anonyy-

mipalvelimien käyttäjiä, mutta viestien ja käyttäjien kytke-
minen toisiinsa onkin jo mahdoton tehtävä. Niitä voi olla 
miljoonia. Tietysti poliisi voi teoriassa ratsata palvelimen ja 
korvata sen omalla koneella, joka toimii ansana.”

”Odotas vähän. Jos siis jotain tyyppiä kiristetään lokitto-
man palvelun kautta, onko olemassa mitään keinoa tutkia 
tapausta?”

”Johtolangat täytyy etsiä muualta kuin tunnistetiedoista, 
esimerkiksi viestin sisällöstä.”

”Mutta entä jos viestissä ei ole mitään sisältöä tai sisältö 
koskee vain vastaanottajaa?”

”Onko jutussa silloin jotain ongelmaa?”
Luoma häkeltyi. Hän ei halunnut paljastaa Renvallille, 

että oli itse outojen viestien kohteena. Kysymykset oli pi-
dettävä teoreettisella tasolla.

 ”No entä jos käy niin, että uhri vastaa saamaansa kiris-
tysviestiin, mutta vastaus tuleekin bumerangina takas?”

”Se on ihan mahdollista. Otsikkotiedoissa on reply-to 
-kenttä, johon voi kirjoittaa mitä tahansa, vaikka vastaanot-
tajan oman meiliosoitteen.”

Luoma naputti nojatuolinsa käsinojaa kärsimättömänä:
”Onko tässä tosiaan kaikki? Sä haluat siis sanoa, että teh-

tävä on mahdoton?”
Renvall kohautti harteitaan:
”Sori.”
Luoma katseli, kuinka mies antoi mielihalulleen perik-

si ja kaivoi laatikosta sikarin, leikkasi pään poikki, raapai-
si tikun. Kertoiko mies kaiken, mitä tiesi vai suojeliko hän 
ammattiosaamistaan virkavallalta? Pelkäsikö Renvall, että 
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yhä useammat tietotekniikkarikoksia koskevat kuulustelut 
johtaisivat tulevaisuudessa häneen? Vai oliko tietotekniik-
kagurun maine liioiteltu?

”Yhden asian voit tehdä”, Renvall sanoi ja pössäytti pari 
savurengasta. ”Merkitse viesti spämmiksi, niin lähettäjä ei 
enää kiusaa sinua.”

Luoma kuunteli hölmistyneenä. Mies kertoi ensin tun-
nin erilaisten suodatus- ja jäljitystekniikoiden hyödyttö-
myydestä ja käski sitten heittää johtolangan roskalaatik-
koon. Hän yritti lukea Renvallin kasvoista, pilailiko tämä, 
mutta ilmekään ei värähtänyt. Mistäpä noista härveleistä 
tiesi, Luoma tuumi. Samassa hän tajusi tyrineensä. ‘Mer-
kitse viesti spämmiksi, niin lähettäjä ei enää kiusaa sinua’, 
Renvall oli sanonut. Hän oli paljastanut itsensä.

Luoma harmitteli kömpelyyttään. Nyt Renvall toden-
näköisesti pohti eikö poliisilla ollut yhtään pätevää tieto-
verkkoasiantuntijaa vai eikö Luoma luottanut oman talon 
väkeen. Oliko nimettömien viestien sisältö niin arkaluon-
teinen, että oli helpompi kääntyä hakkerin puoleen?

Renvall hätisti Uffen sylistään ja nousi sohvalta.
”Siirrytään yläkertaan niin näytän, miten anonyymipal-

velimia käytetään”, hän sanoi ja taputti Luomaa lohdutta-
vasti selkään.

Miehet nousivat raput ylös Renvallin työhuoneeseen, 
jonka lattiaa verhosivat tummanpunaiset, käsityönä valmis-
tetut matot, jotka Renvall oli tilannut Iranista. Pähkinäpui-
nen työpöytä oli antiikkia, lontoolaisesta nettihuutokau-
pasta, ja korkeaselkäinen toimistotuoli kotimaista tekoa. 
Tuoli oli verhoiltu tummansinisellä sametilla ja soinnutet-
tu ikkunoiden edessä roikkuviin, läpikuultaviin verhoihin. 
Ylelliset puitteet olisivat viitanneet nettirikoksiin, ellei Luo-
ma olisi tuntenut Renvallin taustoja. Mies oli varakkaasta 
suomenruotsalaisesta perheestä, isoisänsä ainoa perijä. Jos 



23

hän tekikin jotain rikollista, se ei johtunut ainakaan rahan-
himosta.

Huoneen hämärässä hyrisi tietokoneita, joiden sisällä 
loisti erivärisiä neonvaloja. Laitteet muistuttivat akvaarioi-
ta, joissa ui piirikortteja ja kaapeleita. Hapettimena hurisi 
suurikokoinen tuuletin.

Renvall istui näytön eteen ja käynnisti komentotulkin. 
Mies ei välittänyt graafisista käyttöliittymistä, jotka olivat 
hitaita ja epäkäytännöllisiä. Pitkät, kapeat sormet juoksivat 
näppäimistöllä nopeammin kuin vikkelinkään hiiri näytöl-
lä. Noinko helppoa se tosiaan on, Luoma mietti ja tunsi it-
sensä entistä avuttomammaksi taitavien hakkerien rinnalla.
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Pietarilainen hakkeri Irina Drozdova ahmaisi loput shaver-
masta. Hän rynttäsi kastikkeista rasvaisen paperin keittiön 
pöydällä lojuvaan laatikkoon, johon unohtunut pitsanpala 
muistutti homejuustoa. Hän pyyhki pitkät, kapeat sormen-
sa tarpeettomaan tulosteeseen ja palasi työhuoneeseensa.

Hoikka, 176-senttinen nainen näytti pitkine säärineen 
gasellilta. Hän oli verhoutunut tiukkoihin, caprimittaisiin 
farkkuihin ja vyötärölle ulottuvaan mohairvillapuseroon. 
Hän tuijotti ikkunasta ulos. Kahdennestatoista kerroksesta 
näkyi illan hämärässä tuhansia valoja, joiden taakse har-
maat sokeritopat ja laatikot hävisivät. Pimeä sai pietarilai-
sen asumalähiön näyttämään kauniilta kuin jouluvaloihin 
kiedotun kuusimetsän. Vain lumi puuttui, Irina mietti ja 
muisti isänsä kertomukset lapsuudenkodistaan Terijoelta. 
Huvilan pihalla oli ollut talvisin metrisiä kinoksia ja terva-
patojen loisteessa joulun aikaan se oli ollut kuin haltijoiden 
ja keijujen asuttama satumaa. Irina huokasi. Tai niin isä ai-
nakin oli hänelle iltasaduissa kertonut. Valokuvia ei ollut, 
sillä sotilaat olivat polttaneet talon perustuksia myöten.

Irina sytytti kattokruunun. Yksi lampuista oli palanut, 
hän huomasi ja katseli ympärilleen arvioivasti. Tilava, suo-
rakaiteen muotoinen neuvostoyksiö oli tyhjä lukuun otta-
matta tietokoneiden valtaamaa pöytää ja laverisänkyä, jon-
ka päälle oli levitetty vaaleanruskea satiinikangas. Asunto 
oli Irinan ensimmäinen oma. Opiskelu- ja uransa alkuajan 
hän oli asunut vanhan äitinsä kanssa, mutta äiti oli kuollut 
muutamaa vuotta aiemmin. Kodilta uusi asunto ei vielä 
tuntunut, pikemminkin toimistohuoneelta hieman kuten 
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koko elämäkin. Se oli ollut yhtä suorittamista urheilukou-
lusta teknilliseen yliopistoon ja suurten kansainvälisten yri-
tysten palvelukseen. 

Irina karisti mietteet mielestään. Hän istuutui työ-
pöytänsä ääreen, liikutti hiirellä näytönsäästäjän sammuk-
siin ja tutki löytöään. Hän oli huomannut uutta ajuria asiak-
kaalle koodatessaan, että Windowsin etäproseduurikutsun 
käsittelijässä oli jotain outoa. Kun käyttöjärjestelmään syöt-
ti parametrinä riittävän pitkän merkkijonon, se vuosi yli ja 
merkkijonon sisältämä koodi päätyi suoritettavaksi.

Oliko ylivuoto inhimillinen virhe, Irina aprikoi, tai haa-
voittuvuus kuten nykyään haluttiin sanoa, jotta ohjelmis-
totalot pääsivät vastuistaan? Vai oliko se tarkoituksellinen? 
Irina päätti kokeilla löytöä toiseen työkoneeseensa. Hän 
onnistui avaamaan parissa minuutissa koneeseen takapor-
tin verkon yli aivan kuin kartanossa olisi unohtunut takaovi 
auki ja varkaat päässeet siitä koska tahansa huomaamatta 
sisään. Työ sujui näppärästi käyttämällä FrontPage-nimisen 
webbieditorin osia. Ne löytyivät Windowsista, vaikka ko-
neessa ei kyseistä ohjelmaa ollutkaan. Miksi, Irina ihmette-
li. Mitä ohjelman osaset tekivät koneessa?

Hän nousi pystyyn, käveli hermostuneena huoneen ym-
päri ja istahti työpöytänsä kulmalle. Oliko mahdollista, että 
kyseessä oli tarkoituksellinen, kenties viranomaisten vaati-
ma heikko suojaus, joka mahdollistaisi pääsyn Windows-
koneille tarvittaessa? Irina tiesi, että Yhdysvalloissa viran-
omaisilla oli suuri vaikutusvalta ohjelmistojen suojauksiin, 
mutta näin ilmeinen ja helppokäyttöinen takaportti vaaran-
si koneet tarpeettomasti. Kuka voisi luottaa järjestelmään, 
jolle kuka tahansa näppärä krakkeri, tietomurtaja, saattoi 
tunkeutua?

Sen täytyi olla virhe, Irina päätteli, mutta mikäli hän oli 
oikeassa, se oli kohtalokas. Virheen ansiosta kuka tahansa 
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saattoi päästä mille tahansa Windows-koneelle huomaa-
matta ja käyttää löytämiään tiedostoja ja ohjelmia kuin 
omiaan: tunnuksia ja salasanoja, sähköposteja, pankkiyh-
teyttä, liikesalaisuuksia, rikosrekistereitä, potilastietoja.

Kymmenet miljoonat tietokoneet olisivat vaarassa, sillä 
kaikki maailman Windowsit muuttuisivat matopurkeiksi 
parin taitavan krakkerin käsissä. Katastrofi ylittäisi tuho-
vaikutuksiltaan vuosituhannen vaihteen uhat. Takaportin 
avulla voitaisiin katkaista sähkön jakelu, lamaannuttaa vesi-
laitokset, pysäyttää liikenne, romahduttaa pörssit. Seuraisi 
tietotekninen kivikausi. Irinaa huimasi. Hän istuutui takai-
sin koneen ääreen ja alkoi etsiä netistä tietoja haavoittuvuu-
desta.

Hän etsi, kokeili eri hakusanoja ja -koneita, asiantunti-
jafoorumeita, mutta ei löytänyt mitään. Uusi Windows oli 
julkaistu hiljattain ja käyttäjät olivat täystyöllistettyjä perus-
toiminnoista: miten saada vanhat ohjelmat asennettua ja 
toimimaan, kuinka päästä internetiin, miten saada asetuk-
set mieleisiksi ja mistä löytää kiertoteitä käyttöä haittaaviin 
virheisiin?

Irina alkoi penkoa turhautuneena työpöytäänsä, joka 
pursusi pieniä pahvilaatikoita, kaapeleita, manuaaleja, 
romppuja ja Nokian tuotekehittäjilleen jakamia teknisiä 
oppaita. Viimein hän löysi etsimänsä. Se oli vanhan Win-
dowsin asennus-CD, jonka hän lykkäsi huoneen nurkassa 
tyhjänä odottavaan testikoneeseen. Kun ohjelma oli asen-
tunut, Irina kokeili ylivuotovirhettä ja huomasi, että testi-
koneenkin takaportti aukesi, parilla komennolla. Häntä 
kylmäsi. Jos joku käyttäjä oli havainnut ohjelmavirheen 
ennen häntä, hän oli pitänyt asian omana tietonaan, ehkä 
käyttänytkin sitä tietomurtoihin. Ilmeisesti virhe ei ollut 
kiinnostanut ohjelmistovalmistajaa tai sitten se todella oli 
tarkoituksellinen.
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Irina epäröi. Ohjelmistojätti oli tunnettu siitä, että se 
laiminlöi ohjelmissaan esiintyvien virheiden korjaamisen. 
Yhtiö vitkutti korjauksia siihen asti, kunnes ne oli pakko 
tehdä tai mieluummin luisteli niistä kokonaan. Käyttäjät ei-
vät voineet tehdä korjauksia omin päin, sillä lähdekoodi oli 
vain yhtiön tiedossa. Irina suosi perfektionistina itse avoin-
ta lähdekoodia, jossa kuka tahansa saattoi puuttua havaitse-
miinsa virheisiin. Hän koodasi Windowsille vain asiakkaan-
sa vaatimuksesta ja kirosi nyt toimeksiantonsa, jonka takia 
oli törmännyt takaporttiin.

Irina kätki kasvonsa käsiin. Hän ei olisi halunnut tietää. 
Ohjelmistojätille olisi turha raportoida virheestä, sillä se ei 
kuitenkaan reagoisi, vaan pitäisi Irinaa korkeintaan häirik-
könä ja mustamaalaajana. Jos taas virhe oli tehty käyttöjär-
jestelmiin tahallaan, hän olisi vaarassa paljastaessaan salai-
suuden, sillä yhtiö haluaisi todennäköisesti vaientaa hänet. 
Mitä vaihtoehtoja hänellä oli?
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Joko taas, Luoma tuskasteli Tampereen poliisilaitoksella. 
Juuri kun Katri oli toipunut älykkö-Aallon yllätysvierailus-
ta, ongelmat kasaantuivat työpaikalla. Nimetön sähköpos-
tin lähettäjä ei antanut rauhaa, vaikka Luoma oli merkinnyt 
viestit spämmiksi Renvallin antamien ohjeiden mukaan. 
Oliko häirikkö vaihtanut osoitetta?

Viesti oli lyhyt:
”Laitetaanko eteenpäin Seiskaan ja Katrille? RIP”
Mukana oli liitteitä. Kun kuvat latautuivat selaimeen, 

lounaaksi nautittu kebab palasi kurkkuun. Vihreiden chili-
en hapan maku suussa Luoma kurotti turhaan pöydältä juo-
mapulloa. Se oli tyhjä.

Mieleen palasi Teneriffan-loma ja Miinan hätääntynyt 
ilme. Tyttö taapersi hotellin käytävällä kädet häntä kohti 
ojennettuina eikä syliin päästyään suostunut päästämään 
irti. Luoma ei voinut antaa itselleen anteeksi. Missä hän 
oli ollut silloin, kun hänen tyttärensä oli kaikkein eniten 
tarvinnut häntä? Kioskilla ostamassa tupakkaa? Kun Kat-
ri palasi matkatoimiston järjestämältä kiertoajelulta, hän 
kaappasi huutavan tytön syliinsä. Luoma lähti juoksemaan 
raivopäisenä ympäri hotellia ja kovistelemaan henkilökun-
taa, kunnes turistipoliisi telkesi hänet putkaan rauhoittu-
maan.

Luoma sulki tiedostot nopeasti kuin olisi pelännyt nii-
den palavan kiinni näyttöön. Hän tuhosi viestin sähköpos-
tilaatikosta ja kuvan selaimen välimuistista, mutta tiesi, että 
poliisin tietojärjestelmiin jäi kopiot kaikista sähköposteista.

”Muistakaa jätkät, että teidän sähköposteja luetaan 



29

milloin tahansa. Poliisissa kun ollaan, niin siihen ei tarvita 
edes poliisin lupaa”, Forsblom oli irvinyt nettikurssilla.

Luoma ei tiennyt, oliko mies tosissaan, mutta kuvista 
oli päästävä. Oli tuhottava lokit, hävitettävä jäljet ja tarpeen 
vaatiessa murtauduttava poliisin sähköpostipalvelimelle. 
Mutta yksin hän ei osannut. Auttaisiko Forsblom? Miksi, 
Luoma kirosi tyhmyyttään. Miksi järjestelmien portinvarti-
ja auttaisi häntä? Entä Renvall? Olisiko hänen paljastettava 
Renvallille viestien vastaanottajan lisäksi myös sisältö?

Kuvat ilkkuivat tyhjältäkin näytöltä. Luoma räppäsi ko-
neensa virtanapista kiinni ja tajusi, että kuvia saattoi olla 
missä tahansa. Hän ei saisi kopioita ja negatiiveja poltet-
tavakseen kuten mustavalkoisissa filmeissä, joissa dekkari 
raapaisi näyttävästi tikun ja antoi liekkien tuhkata todistus-
aineiston. Vaikka hän saisikin poistettua kuvat poliisin tie-
tojärjestelmistä, uusia saattaisi ilmestyä koska tahansa net-
tiin, Katrin tai pomon sähköpostiin, kollegoiden koneille, 
mihin tahansa.

Ajatuksista karmein hiipi mieleen: mitä jos hän oli teh-
nyt jotain, mitä ei muistanut tai tiennyt, ja aiheuttanut tä-
män kaiken itse?

Luoma kumartui työpöydän alle, kiskaisi nettikaapelin 
seinästä niin, että liitin naksahti palasiksi, ja leikkasi kaape-
lin saksilla kahtia.

Hän vilkaisi kelloaan. Se oli kolme. Pomo oli osastoko-
kouksessa, kollegat kentällä, Tuija todennäköisesti puhe-
limessa sisarensa kanssa. Luomaa ei kaivattaisi. Hän heitti 
rotsin niskaan ja luimisteli kellarin pukuhuoneiden kautta 
ulos. Hän kaasutti kotiin Etelä-Hervantaan pää tyhjänä, 
muistamatta matkasta mitään.

Autosta noustessaan Luoma tarkasteli kotitaloaan kuin 
vierasta. Yksikerroksinen suorakulmio oli valkoisessa röpe-
löpintaisessa tiiliverhouksessa tyypillinen 80-luvun tuote: 
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mauton. Piha oli hoitamatta. Nurmikko rehotti ja pelar-
goniat mädäntyivät multaa vasten muovisissa kukkapur-
keissa.

Luomat olivat ostaneet talon viisi vuotta aiemmin pa-
riskunnalta, joka oli jäänyt eläkkeelle ja muuttanut Tam-
melaan parempien palvelujen äärelle. Hinta oli kova, mut-
ta he uskoivat selviävänsä. Katrin maha pömpötti, kun he 
kärräsivät kaupan pahvilaatikoita sisään täynnä toivoa. CD-
levyjä, sähly- ja tennismailoja, kopioituja ja muovikansiin 
säilöttyjä käsikirjoituksia, hunajaan tahriintuneita mauste-
purkkeja, vanhemmilta haalittuja astioita.

Olohuoneeseen kannettiin poikamiesboksin musta te-
konahkasohva, pyöreäkulmainen televisio ja lastulevyistä 
nikkaroitu kirjahylly. Luoma muisteli haikeana iltaa, jolloin 
Mäkilautta oli tuonut sohvalle isorintaisen tytön baari-illan 
päätteeksi. He olivat viihdyttäneet blondia yhteistuumin 
nahkapinnalla. Yhteenmuuton myötä villit poikamiespäi-
vät olivat lopullisesti ohi. Ne jäivät Itsenäisyydenkadun 
pikkuboksin ja Luoman salaisuuksiksi.

Katriin Luoma oli tutustunut sairaanhoitajien ja teek-
karien juhlissa. Hän oli ollut kaverinsa seurana ja Katrikin 
oli kuokkavieraana kauppaopistolta. Sieltä kurvikas blondi 
oli tarttunut käsipuoleen. Luoma tiesi, että poliisia Katri ei 
olisi halunnut, mutta hän pyrkikin siihen aikaan näytteli-
jäntyön laitokselle. Sittemmin ammatti oli tuntunut intohi-
moisessa suhteessa sivuseikalta.

Uuden kodin olohuone oli näyttänyt vanhoissa ja vä-
hissä huonekaluissa isolta, kunnes appivanhemmat olivat 
täyttäneet sen leveällä samettisohvalla. Jäljelle jääneen tilan 
valtasivat tyttöjen synnyttyä nuket, ponit, barbit, leikkiasti-
at, kirjat, legot ja nallet.

Katri oli halunnut ison perheen. Emilian jälkeen kolmat-
ta ei kuitenkaan ollut kuulunut ja keskenmeno kangasteli 
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vieläkin peikkona mielessä. Vaimo oli alkanut empiä halusi-
ko sittenkään enempää lapsia. Tytöt olivat vaativassa iässä, 
vähän väliä tukkanuottasilla ja huomiota kerjäämässä.

Luoma tiesi, että Katri oli toivonut perhe-elämän ta-
saantuvan hänen siirtonsa myötä. Vaimo oli puhunut töihin 
menosta, mutta se oli Luomasta epärealistista haihattelua, 
sillä Katri ei ollut tehnyt koskaan oman alansa töitä. Siitä 
huolimatta vaimo oli toiveikas ja selitti, että Hervantaan 
tuli koko ajan uusia yrityksiä ja teknillisellä yliopistollakin 
oli paikkoja auki. Suunnitelmat olivat valmiina: Luoma voi-
si kyyditä lapset työmatkalla tarhaan ja poimia palatessa. 
Poliisin palkoilla ei maksettaisi ratsastusta, taitoluistelua ja 
viulutunteja, semminkin kun asunnosta oli maksettu pelk-
kiä korkoja, Katri muistutti.

Luoma marssi keittiöön, nappasi pakasteesta kossupul-
lon, täräytti pohjan pari kertaa kyynärpäähänsä ja kietaisi 
korkin auki. Jääkylmä väkijuoma tanssahteli kielen päällä, 
kirpaisi kurkussa matkalla mahalaukkuun ja huuhtoi pois 
vihreiden chilien pahan maun. Tiistai päihtyi perjantaiksi.

Puoli pulloa myöhemmin Luoma oli matkalla Kultai-
seen apinaan. Hervantalainen lähiöbaari oli lauantaisin 
karaokelaulajien valloittama. Vapuntienoilla siellä viihtyi-
vät myös teekkarit, mutta tänä iltapäivänä se oli lähes tyhjä 
Aaltoa lukuun ottamatta.

”Kato, Reinikainen”, Aalto virnisti tyytyväisenä Luoman 
nähdessään.

Miehet olivat tavanneet baarissa aluksi satunnaisesti, 
mutta nykyään Luoma tiesi kävellä suoraan Aallon loosiin. 
Hän luotti linnakundiin enemmän kuin kollegoihinsa.

Aalto oli poliisissa haluttu mies, vaikka hän oli ollut jo 
vuosia vapaalla. Häntä oli tapana kuulla eri juttujen yhte-
ydessä, sillä hän tunsi Tampereen alamaailmaa. Kuulus-
teluissa Aalto esiintyi enimmäkseen asiallisesti, mutta ei 
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vasikoinut. Kuulustelijat vetivät kerta toisensa jälkeen vesi-
perän.

Luoma kumartui rapsuttamaan Aallon koiria pöydän 
alle. Ne olivat pompanneet pystyyn ja tunkivat märkiä kuo-
nojaan jalkoväliin. Aallolla oli aina koko perhe mukana, 
Luoma hymyili, ensimmäistä kertaa sinä päivänä.

”Ei sulla sattuis oleen röökiä?” hän kysyi, kun kolmikko 
oli saanut osansa.

Aalto pudisti päätään. Hänkään ei polttanut, mutta viit-
toi baarin omistajan pöytään. Ruuskanen tarjosi avatus-
ta askistaan mielihyvin. Aalto oli kanta-asiakas ja maksoi 
teensä täsmällisesti, vaikka Ruuskanen ei ymmärtänyt millä 
rahoilla. Aalto pysytteli toimettomana hänelle tarjotuista 
laillisista ja laittomista keikoista huolimatta.

Luoma nyökkäsi Ruuskaselle kiitokseksi ja viittasi Aal-
lon perässään ulos.

”Kaikki on päin vittua, kirjaimellisesti”, hän henkäisi ja 
aloitti. Hän halusi Thaimaan-matkan tunnoltaan.

”Se oli jätkien reissu, kännissä oltiin jo koneessa”, Luoma 
sanoi, mutta enemmän itselleen kuin Aallolle, ja imi tupak-
kaansa. Pakettimatkan sijaan oli ostettu sijoitusmielessä 
pelkät lennot, jotta juomat kuuluivat hintaan.

Mäkilautta juoksutti lentoemäntiä. Vodkaa, viskiä, 
konjakkia. Mitä mielikuvituksellisempia drinksuja Vodka 
Sunrisesta Pispalan jääteehen. Vanha baarimikko innovoi 
reseptejä lennossa ja opasti ainesosat otsa kurtussa kuunte-
leville emoille.

Paljon muita muistikuvia ei Luomalle matkasta piirty-
nyt eikä ollut väliksikään. Reissu oli kahden viikon nollaus 
kenttähommista ennen kuin hän siirtyi kukkakeppinörttien 
riveihin.

Matkalla täytettiin kameroiden muistikortteja, sillä 
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kollegat piti saada vihertämään kuvilla, joissa syötiin hie-
noissa ravintoloissa ja maattiin valkoisella sannalla aurin-
koa ottamassa. Luoman koulukaverit Pitkänen ja Mutta 
toimivat hovikuvaajina. Pitkäsen järjestelmäkamera kastui 
kuitenkin käyttökelvottomaksi, kun mies unohti sen kau-
laan uimaan mennessään. Kuvat menivät eikä vakuutus 
korvannut, sillä yhtiön mukaan laitetta ei ollut suunniteltu 
vesileikkeihin.

Mutta siirsi kuvia täyttyvältä muistikortiltaan erään val-
keakoskelaisen kiintolevylle, mutta hukkasi miehen yhteys-
tiedot. Siirtäessään myöhemmin kamerasta loppuja kuvia 
omalle koneelleen Mutta sähläsi ja tallensi pelkän pikaku-
vakkeen. Kun munaus paljastui, Mutta oli jo ehtinyt tyhjen-
tää kameran. Kuvat olivat poissa. Katri ei uskonut selityk-
siin, vaan arveli, että otokset eivät kestäneet päivänvaloa:

”Pelkkiä nuhjuisia yökerhoja, ryyppyseurueita ja alasto-
mia naisia.”

Sellaisia kuvat epäilemättä olisivat olleet, Luoma pohti, 
joutivatkin menemään. Häntä kuitenkin kismitti se, että 
vaikka Katri oli antanut matkaan suostumuksensa, hän oli 
pahana, kun Luoma palasi lentokentältä vanhalle viinalle 
haisten ja silmät verestäen. Edes tuliaisiksi tuodut silkkime-
kot eivät lepyttäneet, semminkin kun ne osoittautuivat liian 
pieniksi.

”Thaimaalainen niukka mitoitus”, Luoma selitti. ”Kaikki 
naisethan siellä pukeutuvat ihonmyötäisiin rihmankiertä-
miin.”

”Ainakin maksulliset.”
Katrin epäilys kaiversi. Luoma ei ollut pettänyt vaimo-

aan eikä hän ymmärtänyt vihjailuja. Oliko Katri epävarma 
hänestä vai itsestään? Hän teki parhaansa, mutta olisi ol-
lut tekopyhää väittää, etteivät lapset vaikuttaneet parisuh-
teeseen. Synnytyksestä ja masennuksesta toipuminen vei 
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aikaa, sitten tulivat imettämiset ja yövalvomiset. Kahden-
keskisen ajan puute muuttui krooniseksi.

Luoma käänsi katseensa takaisin kaukaisuudesta Aal-
toon, tumppasi tupakan ja avasi baarin oven. Ulkona oli 
alkanut sataa.

Näytti siltä, että matkakuvia oli kaikesta huolimatta tal-
lella, ehkä Pitkäsellä, Mutalla tai valkeakoskelaisella, Luo-
ma jatkoi. Hän oli tunnistanut RIP:n lähettämistä kuvista 
typerän havaijipaidan, jonka oli ostanut thaimaalaiselta ka-
tukauppiaalta. Vihertävänkukertava vaatekappale oli jäänyt 
sille tielleen, mutta kuva siitä eli jonkun koneella.

RIP:n lähettämät kuvat olivat huolellista työtä eikä niis-
sä näkynyt mitään väärennöksen paljastavaa. Asiantuntija 
osaisi epäilemättä kertoa, mitä kuville oli tehty, mutta Luo-
ma ei tarvinnut eksperttiä. Hän tiesi, että likaisimmissa-
kaan fantasioissa hän ei sekaantuisi pikkulapsiin.

Thaimaa oli seksiturismin kehtona luonnollinen ympä-
ristö kuville, mutta miksi hän? Luoma raapi niskaansa. Joh-
tuiko tämä uudesta toimenkuvasta pornosensorina? Oliko 
joku aktivisti suivaantunut vai olivatko kaverit tehneet jäy-
nän?

Temppu olisi sopinut Pitkäsen ja Mutan pirtaan, Luoma 
pohdiskeli ja muisti matkan päätöksen. Äijät hehkuttivat:

”Seuraavalla kerralla sitten Pattayalle. Siellä on vieläkin 
märempi meno.”

Luoma pudisteli päätään. Perheelliselle miehelle sellai-
nen elämä ei sopinut.

”Mun seuraava lomakohde on höyläpenkki”, hän sanoi 
ja sai jätkät hirnumaan.

Hän harrasti puutöitä autotallissaan. Verstas oli pako-
paikka, jossa hän huomasi viihtyvänsä yhä paremmin. Lä-
hes kaikille sukulaisille ja ystäville oli jo kyörätty hänen val-
mistamiaan, tummanruskeiksi petsattuja piironkeja.
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Matkaporukasta vain Mäkilautta oli Luoman lisäksi 
perheellinen. Viimeinen yhteinen reissu oli ollut kahdelle 
ukkomiehelle nostalgiatrippi. Vapaalla jalalla porhaltavat 
Pitkänen ja Mutta sen sijaan ottivat uuden reissun perään 
ja kutsuivat palatessaan rannalle jääneet kuolaamaan kuvia. 
Yhdessä katsastettiin likkojen pienet bikinit ja kainostele-
vat, muodin mukaan väriä vaihtavat päivänvarjot.

Pitkänen jaksoi olla joka reissusta yhtä tohkeissaan. 
Luomaa nauratti kun hän muisti, miten mies oli sohinut ky-
nällä tietokoneen näyttöä:

”Niillä ei oo karvoja ollenkaan, muutenhan ne näkyis 
tuolta lankojen lomasta.”

”Toista se on kotimaisissa mammahousuissa. Sinne 
mahtuu sademetsä sisään”, Mutta säesti.

”Ei paskempaa, vaikka perheellisenä mä oonkin jäävi 
ottamaan kantaa”, Luoma kuittasi, mistä Pitkänen vain in-
nostui:

”No se on kato näppärästi ratkastu. Sanot vaan pomolle, 
että nyt on vanne päässä niin kireällä, että on pakko päästä 
hermolomalle. Sitten vaan lennät pääskysenä etelään kutit-
telemaan kesäkisuja. Eikä se tuu edes kalliiks. Annat huitu-
kalle vaan sen verran hilloa, että se odottaa sua seuraavana-
kin talvena eikä lähde jonkun toisen kollin matkaan.”

Mutan ilmeestä näki, että sen mielestä ehdotus oli lyö-
mätön. Luoma kuitenkin huokasi. Hänestä ei ollut rasvaa-
maan tummapintaisten kissojen selkiä.

Pitkänen huomasi toivottoman ilmeen, mutta ei antanut 
periksi:

”Ahneitahan ne on, mutta niitä pitää osata käsitellä. Os-
tat kato silloin tällöin jotain aitoa rihkamaa ja kehut sitä 
kalliiks, Dioriks, Pradaks tai Roleksiks. Se uppoaa kuin sor-
mi märkään.”

Toivoton tapaus, Luoma mietti ja tuijotti Pitkästä 
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lannistuneena.
”Mää tiedän mitä sun päässäs liikkuu. Sää ajattelet, että 

ethän sää, hyvä ja kunniallinen mies voi tehdä sellasta sun 
perheelles. Mutta siihenkin on ratkasu. Sun vaimon ja las-
ten ei tartte tietää yhtään mitään. Nehän on kato Suomessa 
ja se toinen muija siellä toisella puolella maapalloa. Sellasia 
Tupperware-kutsuja ei järjestetäkään, joissa sun molemmat 
eukkos vois joutua tukkanuottasille. Nääs se mitä ei tiedä ei 
satuta.”

Luoma heitti vapaalle niin kuin aina silloin, kun ei tien-
nyt mitä muutakaan tehdä. Hän valutti monotonisella ää-
nellä:

”Talvi tulee. Jäämme tänne emmekä pääse minnekään. 
Me kuolemme. Nälkään ja pakkaseen. Meilläpäin ei ollut 
tapana lyödä lekkeriksi. Yritetään vielä, Frank. Kyllä äiti an-
taa meille anteeksi.”

”Tä? Mikäs toi oli?”
”Calamari Union, senkin imbesilli”, Mäkilautta valaisi.
Oli perheellisilläkin oma rinnakkaistodellisuuten-

sa: elokuvat, Luoma myhäili. Hän osasi imitoida rooleja 
Shakespearesta Scorceseen näyteltyään vuosia Ylioppilas-
teatterissa. Teatterikorkeaankin hän oli pyrkinyt tulematta 
valituksi. Poliisikoulu oli lähin mieleen tullut korvike, vaik-
ka työ olikin kaukana Hollywoodin sankarirooleista. Sak-
sofonit eivät soineet, kun Luoma herätteli jalkakäytävällä 
pötköttävää puliukkoa tai raahasi oksennukseensa tukehtu-
vaa teiniä betonihotelliin.

”Kuule baarimestari, et sattuis muistaan Pispalan jääteen 
reseptiä? Joku viilentävä maistuis ennen kotiinmenoa ja 
sademetsään melomista”, Luoma oli lohkaissut Mäkilautal-
le ja saanut jätkät nauramaan. Sellaista se oli, perheellisen 
miehen betoninkeveä arki.
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Luoma käänsi katseensa baarin tyhjistä looseista Aaltoon.
”Voin yrittää auttaa ja kysellä vähän”, Aalto sanoi. ”Sen 

varaan ei kuitenkaan kannata laskea.”
Luomaa oma synnintunnustus alkoi yhtäkkiä hävettää. 

Entä jos kaikki olikin vain hänen mielikuvituksensa tuotet-
ta?

”Jätkien jäyniä. Unohda koko juttu”, hän hymähti. Aal-
lon silmissä välkkyi epäily, mutta Luoma torjui: ”Huiskis ja 
huiviin.”

Hän kolautti olutlasinsa pöytään niin, että vaahto kuo-
hui yli Aallon maljaan.
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”Sähän tulit aikaisin”, Katri ihmetteli, kun Luoma pelmahti 
töistä kotiin jo iltapäivällä.

”Mä voin katsoa tyttöjä illan, jos sä haluat käydä vaikka 
jumpalla”, Luoma sanoi ja suikkasi suukon vaimon suulle. 
Päätä kivisti edellisiltaisesta ryypiskelystä Kultaisessa api-
nassa ja omatunto soimasi. Hän oli taas istunut baarissa 
Aallon kanssa, kun vaimo oli lusinut kotona tyttöjen kans-
sa.

”Ihanaa kulta, kiitos”, Katri hymyili.
Vaimo oli jo ehtinyt lauhtua, Luoma pani huojentunee-

na merkille. Katri ei jaksanut murjottaa pitkään, mitä luon-
teenpiirrettä hän oli oppinut arvostamaan avioliiton aikana. 
Kaverit pelottelivat edessä häämöttävällä kahdeksannen 
vuoden kriisillä, mutta Luoma uskoi numerologiaan yhtä 
vakaasti kuin vaalilupauksiin. Kenellä tahansa oli pinna ki-
reällä perhe-elämän ja työn yhteensovittamisesta, Katrin 
sanoin elämän ruuhkavuosista, kuten hän oli naistenlehdis-
tä lukenut.

Luoma käveli vaimon perässä keittiöön ja huomasi kau-
hukseen, että pöydällä nökötti vaivattu pullataikina, josta 
riittäisi ainakin kolmeen pellilliseen. Olivatko appivanhem-
mat tulossa kylään vai oliko Katrille iskenyt taas makean-
himo?

Vaimo oli valittanut vyötärölle ja reisiin kertyneitä ki-
lojaan, joita hän peitteli löysiin vaatteisiin. Seurusteluajan 
napapaidat ja kireät farkut olivat vaihtuneet trikoohou-
suihin ja pitkiin, löysiin neuleisiin, kun odotuksen aikana 
kertyneet läskit eivät olleet lähteneet. Katri syytti milloin 
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hormonituotantoaan (”Estrogeenit hyrrää turhankin ää-
nekkäästi.”), milloin lasten sukupuolta (”Poikien perässä 
juostessa pysyis solakampana kuin nukkeleikeissä”).

Luoma mietti, halusiko Katri vierittää syyn ylipainos-
taan hänen niskoilleen? Vihjasiko vaimo, että hänen sie-
mennesteensä ei ollut kyllin hyvää siittämään poikia?

Hän katsoi, kuinka Katri alkoi pyöritellä pullia pöydäl-
lä. Kädet liikkuivat männän tavoin nopeasti ja täsmällises-
ti. Pullista tuli samanmuotoisia ja -kokoisia, virheettömiä 
ja huoliteltuja kuin Katrin käsiala. Koti ei saanut osakseen 
samaa huolenpitoa. Pöydät, piirongit ja ikkunalaudat olivat 
koriste-esineiden vallassa. Luomaa ärsytti, mutta Katri tal-
lensi tavaroihin muistoja. Kun Luoma oli ollut heittämässä 
rojuja roskikseen, Katri oli tullut väliin. Niitä säilytettiin 
tyttöjä varten, vaimo selitti, mutta Luoma ei uskonut. Hän 
sai epäilyksilleen vahvistusta, kun esikoinen oppi kävele-
mään. Katri alkoi nostella arvoesineitään yhä korkeammille 
hyllyille, etteivät pienet kädet olisi ylettäneet rähmimään 
niitä. Ne olivat Katrin aarteita.

Luoman katse pyyhkäisi takaisin keittiön pöydälle. Hän 
rypisti kulmiaan nähdessään jauhotetulla pinnalla pieniä 
mustia palleroita:

”Mitä rotanpaskaa tässä on?”
”Kardemummaa, hienonnan sen kohta. Ai niin, postista 

tuli keittokirjoja”, vaimo sanoi ja nyökkäsi pöydällä makaa-
vaan pinoon.

Luoma otti päällimmäisen niteen käteensä. Nahkakan-
net ja kohopainokirjaimet, värikuvitettu laitos. Kirjan täy-
tyi olla tyyris, hän arveli. Samassa kiehahti:

”Eiks me juuri sovittu, että nyt ei osteta mitään? Pesuko-
neen osamaksuista on yhdeksäntoista erää jäljellä ja keitto-
kirjoja on jo ennestäänkin nurkat väärällään. Mitä nää oi-
kein maksoi ja saitko edes veitsisarjaa kaupan päälle?”
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”Mitä sä mesot”, pullatehdas pysähtyi hetkeksi häm-
mennyksestä.

Luoma tiesi, että hän ärtyi vaimon mielestä pikkusei-
koista. Ei yksien pikkuhousujen, rintsikoiden ja parin puse-
ron ostaminen taloutta kaatanut, se selitti. Mutta entä kun 
niitä ostettiin alvariinsa ja samalla kannettiin käypää tavaraa 
kirpputorille, kun uudet eivät mahtuneet kaappiin?

”En mä niitä tilannut. Luulin, että se olit sä”, Katri puo-
lusteli.

Luoma ei ymmärtänyt, miten vaimon mieleen oli voinut 
pälkähtää, että hän olisi tuhlannut rahaa kirjoihin. Eihän 
hän edes käyttänyt reseptejä kokatessaan. Sitten hänen pää-
hänsä pälkähti toinen mahdollinen selitys: vihjasiko Katri, 
että hän haluaisi keittokirjan lahjaksi?

Luoma selasi kädessään olevaa kirjaa eikä ymmärtänyt, 
keneltä se mahtoi olla. Ensimmäinen aukeama oli tyhjä. Jos 
paketti olisi tullut äidiltä, siinä olisi lukenut ‘Katrille ja Kar-
rille’ päivämäärän, allekirjoituksen ja tervehdyksen kera. 
Oliko posti erehtynyt? Luoma vilkaisi kuorta, mutta näki 
nimensä osoitekentässä.

Rahanmenon aiheuttama huoli vaihtui ahdistukseksi. 
Luoma syöksyi eteiseen, otti kannettavan salkustaan ja lin-
noittautui sohvan nurkkaan. Kone käynnistyi piinallisen hi-
taasti. Merirosvolippua muistuttava Windowsin logo lepatti 
mustalla taustalla aivan kuin kone olisi jumiutunut. Luoma 
takoi kärsimättömänä näppäimiä, mutta kone virkosi omas-
sa tahdissaan.

Kun sähköpostiohjelma viimein aukesi, Luoma tiesi ot-
sikkoa ja lähettäjää katsomatta, että RIP:ltä oli tullut uusi 
viesti:

”Keittokirjan tilalla olisi voinut olla jotain ihan muuta. 
Katso www . thaimissy . com. RIP”

Thaimissy? Luoma muisti keltaisen, Thaimaan 
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kuninkaan kuvalla koristetun sivun, jonne hän oli ajautunut 
roskapostin linkistä. Seremoniallisen tervetuloviestin takaa 
oli auennut nettibordelli ja pian sivulla vierailun jälkeen oli 
tullut postia RIP:ltä. Oliko mahdollista, että sivuilla käymi-
nen oli laukaissut nimettömien viestien ketjun?

RIP:n viestistä ei löytynyt vihjeitä. Viestin alkuperä oli 
mitä ilmeisimmin väärennetty, sillä lähetyslistassa näkyi 
palvelimia eri puolilta maailmaa. Sen oli täytynyt tulla Ren-
vallin mainitsemien anonyymipalvelimien kautta. Lähettä-
jää ei saisi koskaan selville.

Luoma sätti naiiviuttaan. Miten hän oli voinut tuudit-
tautua luulemaan, että viestit olivat Thaimaan-matkaka-
vereiden, Pitkäsen ja Mutan, piruiluja? Jos jätkät olisivat 
lähettäneet hänelle postia, se olisi ollut kovaa kamaa pulla-
reseptien sijaan, mieluiten vielä sellofaaniin pakattuna niin 
että postipojallakin olisi kuola valunut. RIP oli joku muu, 
mutta mitä kirjainyhdistelmä tarkoitti? Vai oliko se nimi?

Luoma kävi läpi asiakkaitaan. Hän oli työskennellyt 
ennen siirtoa henkirikoksissa, mutta yksikään vanhoista 
naamoista ei viitannut kiristäjään. Jos joku murhamiehistä 
kantoi kaunaa, hän kaivoi aseensa esiin ja antoi sille suun-
vuoron. Kollegoista tuli mieleen ainoastaan kakkoskerrok-
sen nakkisormi Vesa Vahteri, mutta miehen kärsivällisyys 
olisi tuskin riittänyt edes yhden viestin kirjoittamiseen. 
Viimeistään kirjoitusvirheet olisivat ilmiantaneet syyllisen. 
Vastustajan täytyi olla älykkäämpi, tosin Luoma ei ollut 
varma, oliko hyökkäys edes henkilökohtainen. Jos käynti 
Thaimissyn sivuilla oli liipaissut lähetyksen automaattisesti 
liikkeelle, sama saattoi tapahtua kaikille sivuilla kävijöille.

Luoma nappasi sohvapöydältä kännykkänsä ja painoi 
pikavalinta kakkosen. Oli saatava selville, kuka Thaimissyn 
takana oli.

”No terve. Et ole tainnutkaan soittaa yli tuhanteen 
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minuuttiin”, mikrotukihenkilö Forsblom kettuili.
”Tuliks ikävä? Kuule, yks pikku juttu. Mistä mä saan 

haettua jonkun palvelimen omistajan tiedot?”
”Kuules nyt äijä, uniako sä kurssilla katselit? Ota kynä 

karvaseen kännyys ja kirjota ylös, tää on helppoa kun lap-
sen lyöminen. Menet netissä Whois-nimiseen palveluun ja 
syötät sinne sen palvelimen nimen tai IP-osoitteen, jonka 
omistajan haluat tietää.”

Luoma tuki luurin olkapäähänsä ja näpytteli.
”Löytyi, entäs sitten?”
”Painat nappia ja odotat. Luultavimmin saat kyllä vain 

operaattorin tiedot. Ne ei ole halukkaita jakaan asiakastie-
tojaan, paitsi jos sulla on erityisen painava syy.”

Forsblom kuulosti Luomasta epätavallisen uteliaalta vai 
kuvitteliko hän vain? Oli Luoman vuoro lopettaa puhelu 
lyhyeen. Hän ei halunnut taas jäädä kiinni kuten Renvallin 
luona apua pyytäessään.

”Tattis Forsblom, soon moro.”
Luoma harmitteli voimattomuuttaan. Kyselyt kiinnittäi-

sivät ennen pitkää Forsblomin huomion hänen sähköpos-
teihinsa ja johtaisivat hänet kuvien jäljille. Toisaalta Luoma 
ei tiennyt, mitä muutakaan tehdä, sillä jutun selvittäminen 
ei edennyt ilman asiantuntevaa apua. Hänestä tuntui yhä 
vahvemmin siltä, että poliisit pitäisi kouluttaa hakkereiksi. 
Yhä useammat rikokset tapahtuivat internetissä: pimeät ra-
hat liukuivat siististi tililtä toiselle hälytyksiä laukaisematta 
ja sivullisten henkiä uhkaamatta. Ehkä ihmiset tapettaisiin-
kin tulevaisuudessa digitaalisesti nappia painamalla. Siinä 
ei perinteisistä tai uudemmistakaan tutkintamenetelmistä 
kuten sormenjälki- ja DNA-testeistä olisi mitään hyötyä.

Whois-palvelu löysi Thaimissyn, mutta Forsblom oli 
oikeassa. Luoma sai tietää vain sen, että sivusto sijaitsi Te-
lecom Asian verkossa. Teleoperaattorilta sopivan henkilön 
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löytäminen ja hänen taivuttelemisensa tuntuivat Luoman 
englannin kielen taidolla ajan haaskaukselta. Juttua ei voi-
nut myöskään delegoida Forsblomille, sillä mies olisi tar-
vinnut valtuutuksen, jota Luomallakaan ei ollut. Poliisissa 
suhtauduttiin vastahakoisesti rajan taakse leviäviin tutki-
muksiin ja kansainväliseen yhteistyöhön. Vastattiin, jos 
joku kysyi ja oli aivan pakko, mutta muuten keskityttiin es-
tämään ongelmien vyöryminen omalle tontille. Selkeä kir-
joittamaton periaate oli, että jokaisen maan tuli hoitaa omat 
konnansa.

Luoma palasi neuvottomana suomalaisten Thaimaa-
ystävien matkailu- ja keskustelupalstalle, josta hän oli Thai-
missyyn edellisellä kerralla päätynyt. Hän halusi löytää 
syyllisen läheltä.

Thaikerho näytti K-18 -aluetta lukuun ottamatta asialli-
selta. Keskusteluissa vaihdettiin matkavinkkejä ja ruokare-
septejä ja kerrottiin kokemuksista. Palvelussa mainostettiin 
myös kotimaisia matkanjärjestäjiä, thairavintoloita ja -hie-
rontapaikkoja. Sivut eivät joutaneet suodatuslistalle, Luo-
ma päätti, ainakaan vielä.

Hän kaivoi esille Pattaya-Stud -nimimerkin viestin, jossa 
Thaimissyä oli mainostettu. Mies nimimerkin takana ke-
hotti, että seksistä kiinnostuneet ottaisivat yhteyttä Thai-
missyyn ”erikoisuuksien saamiseksi”. Muita vihjeitä ei vies-
tiketjusta herunut. Vastauksia oli muutama, mutta nekin 
vain kiitoksia linkistä.

Luoma päätti penkoa toista kotimaista seksisivustoa. 
Pienen etsinnän jälkeen hän huomasi, että myös nimimerk-
ki Hot-Guy mainosti Thaimissyä prostituutio-keskustelu-
ryhmässä. Luoma avasi sekä Hot-Guyn että Pattaya-Studin 
viestit selaimeensa.

Samat aiheet toistuivat. Nimimerkit olivat erityisen kiin-
nostuneita vertailemaan Bangkokin, Pattayan ja Phuketin 
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tyttöbaareja. Hintatietoisilla pervertikoilla näytti olevan 
yhteinen fetissi. He kuvasivat intohimoisesti pienenpieniä, 
lapsenpehmeitä jalkoja, sormusten rengastamia varpaita, 
lakattuja kynsiä. Epäilemättä nimimerkit kuuluivat samalle 
henkilölle.

Luoma näki silmiensä edessä uimahousuihin sonnus-
tautuneen miehen, jolla oli silmälasit ja 80-lukulainen taka-
tukka. Mies imeskeli valkoisella hiekalla palmuvarjon alta 
pilkistäviä varpaita, joiden kynnet loistivat tulenpunaisina. 
Olisiko varvasmiehen hillitsemättömän halun hintana huu-
lipielessä kukkiva jalkasilsa?

Mies esiintyi Thaikerhossa 45-vuotiaana vantaalaisena 
herrasmiehenä ja seksisivustolla 27-vuotiaana turkulais-
opiskelijana. Miehen oikea henkilöllisyys selviäisi vain yh-
dellä tavalla, Luoma totesi. Hän etsi Thaikerhon ylläpitäjän 
puhelinnumeron ja soitti.

Puheluun vastattiin välittömästi. Miehen ääni kuulosti 
kouluaikojen finninaamaiselta, ujolta ja koneidensa takana 
piilottelevalta Renvallilta, jota Luoma oli yläasteella ilkku-
nut:

”Nuoriherra Henrik Renvall.”
Suomenruotsalaiset sukujuuret ja etuoikeutettu kotita-

usta olivat Renvallin jatkuvana piinana. Eräällä välitunnil-
la Luoma oli taklannut hänet maahan, vienyt silmälasit ja 
uhitellut:

”Kuka tappoi Henrikin?”
Renvall oli pyristellyt, mutta ei päässyt pakoon. Lumi oli 

tunkenut pojan vaatteisiin ja silmät sumenneet.
”Lalli”, Renvall oli nyyhkyttänyt.
Sitten koulun kello pelasti. Renvall sai silmälasinsa ta-

kaisin, mutta sanka oli katkennut eivätkä lasit pysyneet 
päässä.
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Thaikerhon ylläpitäjä säikähti, kun Luoma esitteli itsen-
sä poliisiksi. Mies takelteli ja änkytti, mutta ei vastustellut. 
Tärskyt sovittiin seuraavaksi päiväksi.

Luoma vääntäytyi sohvalta ja ilmoitti keittiöön:
”Se on stadin-keikka huomenna, aikanen lähtö.”
”Aha. Teitkö taas töitä?”
”Pari puhelua vaan.”
”Eiks me sovittu, että työt jätetään kaivokselle?”
”Joo joo.”
Luoma kurkisteli hellalla poriseviin kattiloihin, mutta ei 

tunnistanut niistä kuin riisin.
”Mitä ruokaa tänään on?”
”Kokeilin uutta reseptiä, thaimaalaista Nam pla -kasti-

ketta ja riisiä.”
”Täh?”
”Sähän tykkäät thaimaalaisesta. Meillä oli pari ikivanhaa 

anjovispurkkia kaapissa ja ne piti saada käytettyä. Resepti 
oli keittokirjan välissä.”

Luoma valpastui, mutta ei huomannut reseptiä jauho-
pusseilta ja maitopurkeilta.

Katri pyyhki käsivarrella hikeä otsaltaan ja viittoi jauhoi-
silla käsillään tiskipöydän suuntaan:

”Siinä se on kahvinkeittimen vieressä.”
Luoma nappasi käteensä muovitetun, värikkään resepti-

kortin. Sen vasemmassa ylälaidassa oli Thaimaan punasini-
valkoraitainen lippu ja alareunassa teksti: ”Maithai”.

Maithai, Luoma mietti, kunnes välähti: Thaikerhon suo-
sittelema ravintola Helsingissä. Oliko reseptikortti lounas-
kutsu RIP:ltä?

Luoman olisi tehnyt mieli konsultoida asiassa Aaltoa, 
mutta hän ei halunnut taas luistaa velvollisuuksistaan koto-
na. Oli Katrin vuoro viettää vapaailtaa.
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Baarimikko väänsi musiikin kovemmalle. Melu sai Aallon 
irvistämään ja koirat liikehtimään. Mukana Pikilinnassa oli 
koko kolmikko, Urho, Paavo ja Pipsa, joilla oli vippikortti 
pubiin. Kaikki pitivät Aallon hyväntuulisista hurtista, jopa 
vankilanjohtaja Jarmo Niemelä, vaikka mies kavahtikin val-
koisia karvoja tummassa puvussaan.

Niemelä oli poikennut Aallon luokse Tampereen-reis-
sullaan.

”Vihdoin joku täysipäinen puhekumppani”, hän oli heh-
kuttanut ja pukenut naulakosta takin Aallon päälle ennen 
kuin tämä ehti empiä. ”Sinulle tekee hyvää istua välillä jos-
sain muualla kuin Hervannan apeassa apinahäkissä ainaista 
liptoniasi litkimässä.”

Aalto ei vastustellut.
Pikilinnaan päästyä miehet innostuivat heittämään tik-

kaa. Jo parin kierroksen jälkeen oli selvä, että Aalto pesisi 
Niemelän mennen tullen.

”Onnistut, jos lakkaat yrittämästä”, Aalto sanoi.
Niemelän ilme kirkastui. Hän näki ajatuksen laajemmas-

sa asiayhteydessä ja riemastui. Juuri tämän takia hän poik-
keili Tampereella: Aalto aisti ja välitti arjen metafysiikkaa.

”Tarkoitatko vastakohtien filosofiaa? Yrittäminen ja luo-
vuttaminen ovat samaa juurta, saman asian eri ilmentymiä 
ja johtavat siten yhtäläiseen lopputulemaan?”

Aalto hieraisi viikon mittaista sänkeään ja mietti, miten 
saisi miehen ymmärtämään. Teoretisointi ja käsitteistämi-
nen istuivat Niemelässä kuin punkki Paavon korvassa. Se 
punkki oli vaatinut pihtejä irrotakseen.
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”Tarkoitan, mitä sanon, en sen enempää”, Aalto tarkensi. 
”On turha etsiä merkityksiä sieltä missä niitä ei ole.”

Niemelä oli hetken hiljaa ja maisteli Aallon sanoja suus-
saan:

”Ahaa, tämä on sitä uutta metafilosofiaa, joka hylkää kä-
sitteet ja palaa arkiseen, ei yritäkään nähdä elämässä siitä 
puuttuvaa mieltä?”

Aalto nyökytteli:
”Kyllä ja ei, tosin saman voi sanoa paljon yksinkertai-

semminkin: se on turhasta paskanjauhannasta luopumista.”
Niemelä räjähti nauramaan. Hän ei osannut itse tehdä 

pilaa intellektuelli-imagostaan, mutta ei myöskään haavoit-
tunut Aallon pistelyistä. Päinvastoin, hän tunsi outoa mieli-
hyvää siitä, että joku koetteli hänen maailmankuvaansa.

”Älä hyvä mies vie kylmäkoskelaiselta tätä ainoaa henki-
reikää. Miten siellä Hadeksessa saisi muuten ajan tapettua 
kuin seurustelemalla kirjojen ja itseään viisaampien kans-
sa?”

Aalto hymähti. Hän muisti betonilattialla törröttäneet 
pinot. Historiaa, luonnontieteitä, filosofiaa, lakipykäliä. 
Hän oli ollut Kylmäkosken kirjaston suurkuluttaja, jonka 
käsissä valikoimat olivat loppuneet kesken. Niemelä oli 
rahdannut viikoittain selliin uutta tavaraa kuin kiertävä 
kaupparatsu. Aalto arvasi, että kirjanhakureissulla Niemelä 
oli nytkin eikä hämmästynyt, kun mies veti salkustaan pari 
uutta pamflettia.

”Katsos tätä. Kävin Särkiniemen pakeilla.”
Niemelä tyrkkäsi Aallon käteen Nietzschen Zarathu-

stran uuden, kuvitetun laitoksen. Aalto hypisteli sitä haja-
mielisenä ja hymyili arvuutellessaan, mitä Niemelän muut, 
salkkuun piilotetut namit olivat. Niemelä oli yksi divarin 
parhaista asiakkaista. Kävi usein, tilasi paljon ja maksoi kä-
teisellä eikä vain levitellyt pölyä hyllyjen välissä.
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”Mitäs Särkiniemi?” Aalto kysyi ja ojensi kirjan kohteli-
aan selauksen jälkeen takaisin.

”Mitäs mies. Bisnesten fokus on monalisoissa, mutta toi-
saalta hän saa tehtyä ansioillaan arvokasta kulttuurityötä.”

Aalto nyökkäsi. Ei vanhoilla, pölyisillä kirjoilla kukaan 
enää elättänyt itseään. Niemelän kaltaiset erikoisuuksien 
metsästäjät olivat harvinaisia.

Pöydän alta kuului kumea murahdus, joka käänsi pubis-
sa päitä. Urho oli pitkästynyt. Rottweilerin ja susikoiran 
sekoitus ei viihtynyt kauaa toimettomana, vaan mieli ulos. 
Niemelä katseli kelloaan:

”Jaa-a. On aika palata yhteiskunnan velkoja perimään. 
Haluaako herrasväki kyydin kotiin?”

Aalto pudisti päätään:
”Kiitos vaan, mutta me kävellään. Koirat pitävät pitkistä 

lenkeistä.”
Niemelä maksoi laskun ja veti poplarinsa päälle. Aalto ei 

ollut luopunut sisälläkään reikäisestä farkkurotsistaan, mut-
ta kietaisi naulakkoon jättämänsä, käsinkudotun villahuivin 
kaulaan.

”Poikkean taas seuraavalla hankintamatkalla”, Niemelä 
huikkasi ja katosi pihalla odottavan beigen farmarinsa uu-
meniin. Aalto nyökkäsi ja heilautti kättään. Hän lähti talsi-
maan kohti yliopistoa Paavon jolkottaessa koirakolmikon 
kärjessä.

Paavo näytti kastuvassa turkissaan takkuiselta pikkupis-
kiltä, lähinnä suomenpystykorvan ja persialaiskissan sekoi-
tukselta. Aalto oli löytänyt sen Hervannan metsästä pari 
vuotta aiemmin lenkillään. Hän oli lastoittanut murtuneen 
tassun ja pessyt turkin shampoolla kylpyammeessa pahan-
tekijää sadatellen. Paavo oli ollut pitkään arka ennen kuin 
oppi luottamaan uuteen isäntäänsä.

Itsenäisyydenkadulla, bussipysäkin katoksen alla 
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hälisi ja ryypiskeli joukko teinejä, jotka Paavo kiersi kau-
kaa. Urho taas tunki kuono pitkällä haistelemaan niin, että 
heikkohermoisimmat säpsähtivät. Komennettu koira palasi 
kuitenkin isäntänsä luo empimättä. Se olisi ollut tottelevai-
suusvalio, jos Aalto olisi nähnyt koirakisoissa mitään miel-
tä. Pieni Pipsa sipsutti joukon jatkona. Sen pitkät vaaleat 
karvat viruivat kadulle kerääntyneissä lammikoissa. Karva-
kasa olisi taas pestävä, Aalto huokasi, ja samaa jatkuisi koko 
talven, jos lunta ei edellisvuosien tapaan tulisi.

Pipsa pysähtyi kuin olisi kuullut Aallon ajatukset ja 
kääntyi katsomaan isäntäänsä apeana.

”Äläs nyt, hömppä, mielellänihän minä sinua pesen. Jos 
teitä kolmea ei olisi, meikäläisen elämä olisi tyhjää ja tur-
haa.”

Aalto pörrötti märkää rastaa ja sai kädelleen karkean 
lipaisun. Se lämmitti mieltä. Aalto nautti kasvojaan piis-
kaavista pisaroista ja kävelystä. Hän tunsi itsensä vapaaksi. 
Aikaa oli äärettömästi eikä tarvinnut tehdä mitään hyödyl-
listä, ajatella muita tai täyttää odotuksia. Hän oli onnistu-
nut tekemään itsestään merkityksettömän.

Kuinka moni oli elämässään vapaa, Aalto pohti. Useim-
mat lukitsivat itsensä työn, asuntolainan, minuuttiaikatau-
lujen ja perheen vankiloihin, vaihtoivat vapautensa hyö-
dyllisyyden ja yhteenkuuluvuuden tunteeseen. Luomakin. 
Mies haki työstä arvonantoa ja perheestään jatkuvuutta. 
Olisiko todellinen vapaus Luomalle vankila, kestäisikö 
mies?

Aalto pudisti päätään. Tuskin, sillä vapautta tavoitelles-
saan vain menetti vapautensa. Oli uskallettava luopua, an-
taa periksi.

Aalto muisteli omia valintojaan. Hän oli ollut lupaava 
nuori kyky, älykäs, ehkä liiankin, täydellisyyden tavoitteli-
ja aina piinallisuuteen asti. Hän oli opiskellut yliopistossa 
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valtiotieteitä ja sosiologiaa. Gradunsa hän oli jättänyt pro-
fessorin painostuksesta ja valmistunut maisteriksi kolmes-
sa vuodessa. Hän ei itse ollut suoritukseensa tyytyväinen, 
vaikka se palkittiin laudaturilla. Hiomista olisi riittänyt, 
mutta professori himosi laitokselle tulospisteitä. Miehen 
mukaan opiskelijoita piti tulla sisään ja mennä ulos, liiken-
teen kulkea molempiin suuntiin.

Aalto oli värvätty valmistumisen jälkeen laitokselle as-
sistentiksi. Kilpailijoita terävälle kaverille ei ollut löytynyt, 
mutta työ maistui huonosti. Ikävää opetusvelvollisuutta oli 
useita tunteja kuukaudessa, lisäksi piti laatia tenttikysymyk-
siä ja tarkistaa vastauksia, hoitaa hallintoa ja suunnitella 
opetusta. Pari kuukautta riitti.

Sitten Aalto sai tutkimuksen tekoon apurahan ja jakoi 
työhuoneen kahden muun tieteentekijän kanssa Tullin-
torilla. Kollegoilla lappoi kuitenkin vieraita ja puhelin soi 
niin, että keskittymisestä ei tullut mitään, ei myöskään ko-
tona. Aallolle oli annettu kaksio, kun solukaverit olivat va-
littaneet kadulta haalituista lemmikeistä, mutta sekään ei 
auttanut. Mikontalon opiskelija-asuntolassa oli kestobileet.

Mies alkoi työskennellä yliopistolla öisin, jolloin häiriö-
nä olivat vain yövartijat. Hän luimisteli yksin pienen pöy-
tälampun valaisemassa huoneessa, kun vartija kurkki oves-
ta ja sohi taskulampullaan pimeitä nurkkia. Aalto ripusti 
oveen kyltin: ”Varokaa vihaista Aaltoa” ja alkoi viihtyä äkis-
ti hiljentyneessä luolassaan.

Himolukijalla oli yliopiston kirjastosta, Attilasta, lainas-
sa kymmeniä teoksia. Ranskalainen Michel Foucault oli 
yksi suosikeista. Etäisesti ET:tä muistuttava kaljupää kir-
joitti mielisairaista, vangeista, homoista ja muista syrjäyty-
neistä. Foucault piti normaaliutta kirosanana, jonka avulla 
käytettiin valtaa. Kaikki normaalista poikkeavat piilotettiin 
vaarallisina pois näkyvistä, vankiloihin ja parantoloihin.
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Aalto tunsi sympatiaa syrjäytyneitä kohtaan. Hänkin oli 
käväissyt kerran Pitkässäniemessä akuuttiosastolla. Työ-
kaverit olivat huolestuneet intensiivisestä työrupeamasta, 
kun Aalto oli jäkittänyt koneellaan vuorokausia yhteen me-
noon. Pitivät sitä varmana loppuunpalamisen merkkinä.

Kyllästyttyään kollegoidensa holhoamiseen Aalto oli 
sepitellyt. Hän oli kertonut käyvänsä telepaattisia keskus-
teluja Foucault’n kanssa Sorbonnen yliopistoon. Kiireinen 
mies se Foucault, vielä haudassaankin, ei ehtinyt päivällä 
turisemaan, Aalto oli lohkaissut. Työkaverit katsoivat toi-
siaan ja soittivat sairaalaan. Aalto noudettiin ja kotiutettiin 
yhtä nopeasti. Filosofointiin taipuvainen lääkäri varoitti 
miestä kylvämästä jatkossa kieroutuneen huumorintajunsa 
helmiä kollegoille. Hänet määrättiin kahden viikon pakko-
lomalle.

”Apurahatutkijana? Enhän minä saa edes palkkaa”, Aalto 
vastusteli.

”Kollegojenne vintit tuntuvat savuavan siinä määrin, 
että olisi parempi pysyä pari viikkoa poissa. Saisivat sielul-
leen rauhan ja olisitte itsekin tekemättä mitään. Luovuus 
versoo laiskottelusta.”

Aalto yritti, mutta ei kyennyt eroamaan kirjoistaan. Hä-
nestä tuntui, ettei hän osannut tehdä mitään muuta. Pian 
hän livahti yön pimeydessä työhuoneelleen Foucault’n luo. 
Häntä mietitytti yhä enemmän, voisiko hän tuntea syväl-
lisesti tutkimuksensa kohdetta, rikollista mieltä, ellei olisi 
itse rikollinen. Oliko tutkimus pelkkää logiikkaa ja päätte-
lyä vai pitikö se myös tuntea?

Aalto ei kokenut olevansa sopiva. Dostojevskin Raskol-
nikov ja käsitys erityisestä, moraalisesti muiden yläpuo-
lella olevasta ihmisluonteesta kiehtoi häntä, mutta vain 
älyllisesti. Hän kunnioitti kaikkea elävää, keräsi kotiinsa 
kulkukoirat ja ikkunaa päin lentäneet pikkulinnut. Lastoitti, 
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desinfioi haavat, ruokki. Varastakaan hänestä ei saanut, sillä 
hän ei välittänyt materiasta. Tutkimussäätiön viiden sadan 
euron kuukausittainen apuraha kattoi kulut.

Foucault korjasi tilanteen eräänä aamuyönä, kun Aalto 
käveli yliopistolta kotiin Hervantaan. Kello oli puoli viisi 
eikä busseja kulkenut. Elokuinen aamu oli valkenemassa, 
ruoho notkui aamukasteesta.

Aalto käveli alas Viinikan liikenneympyrään ja jatkoi 
Nekalaan. Puisten vuokratalojen kohdalla kaksi miestä 
juoksi häntä vastaan. Toivuttuaan säikähdyksestään Aal-
to huomasi, etteivät miehet olleet kiinnostuneita hänestä, 
vaan räyhäsivät ja tappelivat keskenään.

Rotevampi iski puukon pienemmän rintaan ja katosi Ii-
desrannan pusikkoon. Aalto kumartui kadulle langenneen 
uhrin ylle, mutta mies oli jo lopettanut hengittämisen. Hän 
sulki miehen silmät, kyykistyi asfaltille ruumiin viereen ja 
katsoi, kuinka veri värjäsi harmaan pikeepaidan. Kääntö-
puolet, Aalto mietti, elämä ja kuolema, samaa juurta ja su-
kua.

Taloista alkoi virrata uteliaita ja poliisiauto kaahasi 
paikalle pillit parkuen. Aalto kiskaistiin pystyyn, puukko 
sujautettiin todistepussiin. Hän istui maijan takapenkillä 
miettimässä, miten käsitteet etäännyttivät ja hämärsivät. 
Elämässä oli kuolema ja kuolemassa elämä. Ne eivät pel-
kästään viitanneet toisiinsa, vaan sisälsivät toisensa. Miksi 
ihmisillä oli tarve pitää ne erillään?
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Luoma oli matkalla Helsinkiin Thaikerhon ylläpitäjää ta-
paamaan. Hän kääntyi moottoritieltä kehä ykköselle aa-
muruuhkaan. Radiosta tuli sikaripoppia ja uutisia, kes-
kusteluohjelmassa väiteltiin Afganistanista. Eräs soittaja 
vaahtosi, ettei Suomen pitäisi osallistua Yhdysvaltain ros-
voretkeen. Pieni maa kaivaisi vain verta nenästään ja altis-
taisi itsensä kansainväliselle terrorismille.

Afganistan toi Luoman mieleen lapsuuden painajaisen. 
Hän oli viisivuotiaana herännyt toistuvasti uneen, jossa 
mustapartainen, punavalkoruutuhuivinen mies juoksi hä-
nen perässään pitkin sairaalan käytäviä. Miehellä oli kädes-
sään laukaisin ja yllään räjähteistä raskaat liivit.

Luoma yritti pakoon. Hän kiskoi auki huoneiden leveitä 
ovia suurista kahvoista, mutta sisällä makasi silpoutuneita 
naisia ja lapsia, jotka kurkottivat häntä kohti. Hän kavahti 
verisiä ruumiita ja jatkoi juoksuaan käytävällä. Pian pom-
mimies saavutti ja läähätti niskassa. Herätyskello pelasti 
kuitenkin aina ennen takaa-ajon päättymistä.

Luomasta tuntui, että vanha ahdistus oli muuttunut to-
deksi. Nimettömiä viestejä lähettelevä RIP oli kuin parta-
suu pommimies, seurasi varjona perässä uhkaavana, mutta 
ei tehnyt mitään. Luoma olisi mieluummin ollut luotisa-
teessa tai nyrkkeilysäkkinä, silmätysten vastustajansa kans-
sa, mutta RIP piilotteli itseään, motiivejaan ja maalejaan.

Luoma keskeytti häiritsevät ajatukset tyrkkäämällä 
CD:n soittimeen. Europen The Final Countdown vyö-
ryi korviin. Hän soitti toisinaan biisiä suihkussa ja oli 
lukioaikoina yrittänyt samalla ohjelmanumerolla myös 
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ilmakitaran soittokisoihin. Säännöt olivat kuitenkin estä-
neet alastomana esiintymisen ja niin Luoma oli heitetty 
Kulttuuritalolta ulos. Se oli harmittanut, sillä hän oli mat-
kannut kisan takia Helsinkiin asti. Junalippu oli maksanut 
koulupojalle omaisuuden.

Luoma naurahti. Nyt hän kulki pääkaupunkiin valtion 
kustannuksella, mutta omin luvin. Uudella pomolla ei ol-
lut aavistustakaan siitä mitä hän puuhaili. Mies tuskin oli-
si edes löytänyt ahdasta työhuonetta siivouskopeilta eikä 
Luoma välittänyt. Mitä oli laittanut hänet hommiin, joista 
ei ymmärtänyt enempää kuin Vahteri lakipykälistä.

Kaksi metriä eteenpäin, jarrua, pysähdys. Autojono ete-
ni hitaasti kuin letkajenkka. Luoma siunasi mielessään sitä, 
että oli pitänyt siirrossa päänsä. Hänet olisi haluttu heivata 
Helsinkiin muun nettiporukan jatkoksi, mutta hän oli kiel-
täytynyt. Perhe asui Tampereella, hän oli selittänyt. Sitä 
paitsi oli samantekevää, mistä verkkoa käytti.

Tunti tuhraantui ennen kuin Luoma sai ohjattua ajok-
kinsa espoolaisen teknologiakeskuksen parkkipaikalle. Hä-
net ohjattiin neuvonnasta toiseen kerrokseen, jossa odotti 
yhden hengen vetoinen koirankoppi.

Thaikerhon ylläpitäjä oli hintelä, kalpea ja säikky, kuten 
Luoma oli jo puhelusta päätellyt. Hän tunsi tekevänsä pit-
kästä aikaa sitä, minkä parhaiten taisi: kotimaisten asiakkai-
den puhuttamista. Hän läimäytti oven perässään kiinni ja 
työnsi kouransa eteenpäin:

”Järvinen? Luoma poliisista.”
Luoma oli ristinyt Järvisen mielessään Hinteläksi. Mie-

hen olemuksesta näki, että kuulustelu olisi hetkessä ohi. 
Sen jälkeen lounas maistuisi, sillä Luoman aamupuurot oli-
vat jääneet väliin hieman pidempien yöunien hyväksi.

Hintelä oli nousemassa toimistotuolista, mutta Luoma 
istutti hänet takaisin: 
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”Kenelle työskentelet?”
Hintelä kyräili kulmien alta eikä halunnut sanoa mitään. 

Katseessa oli kuitenkin enemmän pelkoa kuin uhmaa.
”Nyt olis parempi puhua totta ja kertoa kaikki tai muu-

ten Thaikerho saattaa päätyä sulkulistalle”, Luoma sanoi, 
oikaisi selkänsä ja työnsi rinnan ulos.

Hintelä nosti leukaansa uhmakkaasti. Oliko sitä varoi-
tettu poliiseista? 

”Thaikerho on toimeksiantaja niin kuin sivulla lukee. 
Siellä on disclaimerit ja kaikki paikallaan.”

”Kerro Thaimissystä.”
Hintelän suu loksahti auki. Tätä se ei ollut osannut 

odottaa, Luoma pani merkille ja tiesi saaneensa selätysvoi-
ton, kun Hintelä alkoi nyyhkyttää elämäntarinaansa. Se sa-
noi käyneensä useampaan otteeseen Pattayalla, kun kotoa 
ei löytynyt tyttöystävää.

Selvähän se, Luoma mietti, tarpeet ne on teepussillakin. 
Mieli teki tokaista, että kerro jotain uutta, mutta kuulus-
teluissa piti pysyä hiljaa ja antaa asiakkaan tunnustaa. Sitä 
paitsi niitä oli aina hyvä vähän pelotella. Muuten ne saattoi-
vat luulla, että silloin sai tehdä mitä tahansa, kun kukaan ei 
ollut näkemässä.

”Vakava juttu, prostituutio on laitonta. Saattaa häkki 
heilahtaa”, Luoma kommentoi, kun Hintelä veti henkeä.

Nörtin naama valahti valkoiseksi ja kädet tärisivät.
”Kuka käyttää Thaikerhon nimimerkiä Pattaya-Stud?”
”En voi kertoa. Salassapitovelvollisuus.”
Luoma tömäytti kätensä pöytään. 
”Susta tulee hyvää suihkuseuraa sellikavereille. Nuori ja 

tuore.”
Muuta ei tarvittu, Hintelä panikoi. Luoma vilkaisi pet-

tyneenä rannekelloaan. Puolitoista minuuttia. Tälle juipille 
en antaisi edes sukkiani säilytettäväksi, hän mietti.
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Hintelä hinasi itsensä pyöräjalkaisella tuolilla koneelle ja 
rapisteli näppäimistöä. Tietokannassa luki Matti Meikäläi-
nen.

”Nerokasta. Mistä IP-osoitteesta käyttäjä tulee?” Luoma 
tuhahti.

Hintelä siirtyi lokeihin.
”Elisan asiakas, käyttänyt ADSL-soittosarjaa. Tässä on 

kellonaika ja IP-osoite, mutta minä en sitten antanut niitä. 
Käyttäjät katoaa, jos sana tietojen luovuttamisesta leviää.”

Luoma ei pitänyt komentelusta, mutta antoi Hintelän 
vetoomuksen olla.

”Ilmoita, mikäli käyttäjä tulee uudelleen foorumille tai 
kuulet hänestä”, hän murahti ja ojensi käyntikorttinsa. Hin-
telä nyökkäsi kuin jälki-istuntoon komennettu alakoululai-
nen. Luoman teki mieli sanoa: ”Kotimaassa säästyisit silsal-
ta ja muilta sukupuolitaudeilta”, mutta hän astui käytävälle 
ja painoi oven kiinni perässään. Mikä suomalaista suositta-
va sutenööri hän muka oli?

Luoma käveli autoonsa ja päätti selvittää varvasmiehen 
osoitetiedot saman tien. Hän sai odottaa vuoroaan ope-
raattorin tekniseen asiakaspalveluun niin, että vatsa alkoi 
esittää äänekkäitä vastalauseita. Kännykän laskurin mukaan 
aikaa oli tärvääntynyt 57 minuuttia ja 42 sekuntia, kun pu-
heluun viimein vastattiin.

”Karri Luoma poliisista päivää. Viehättävät musiikit teil-
lä ja kun satsi pyörähtää käyntiin seitsemättä kertaa, osaa 
sanatkin ulkoa.”

Nuori pojan ääni virkkoi:
”Pahoittelen, tänään on ollut hieman ruuhkaa.”
”Tänään? Viime viikolla odotin kaksi tuntia.”
”Puhelut saattavat toisinaan ruuhkautua, mutta me 

teemme parhaamme.”
”Kukapa ei tekisi? Mutta asiaan. Kysyn viran puolesta, 
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kuka käyttää IP-osoitetta 192.168.57.142?”
”Tiedot ovat luottamuksellisia. Minulla ei ole lupa antaa 

niitä.”
”Ja mikäs se teidän nimenne on?”
”Jarmo Saarikoski.”
Luoma antoi ymmärtää, että hän kirjoitti tiedot muistiin 

ja antoi hiljaisuuden toimia.
 ”Olen täällä vain työharjoittelussa pari viikkoa”, poika 

selitti tauosta hermostuneena.
”Syntymäaika?”
”4. heinäkuuta 1991.”
”Katsotaanpa. Rikollisen suojeleminen ja virkavallan 

vastustaminen, vakavia rikoksia molemmat. Kyllä tästä 
täytyy kuulustelupöytäkirja tehdä. Ilmoittaudu huomenna 
kello 10 Tampereen poliisilaitokselle ja kysy neuvonnasta 
Luomaa. Hammasharja mukaan.”

”Hetkinen, hetkinen. Odottakaa”, hätääntynyt ääni so-
persi. ”Mitä jos soitan teille poliisin puhelinkeskuksen 
kautta niin että voin varmistua henkilöllisyydestänne?”

Luoma murahti ja sulki kännykkänsä. Puhelin soi ja luu-
rista kuului ankaraa näpyttelyä:

”Etsimänne IP-osoite kuuluu Simo Lehdolle.”
”Osoite?”
”Keulantie 1 A 16, Pori.”
”Kiitos tiedosta ja anna olla viimeinen kerta kun niskoit-

telet poliisille. Kuulemiin.”
Luoma laski kännykän telineeseen ja rauhoitteli vatsaan-

sa. Odotus palkittaisiin. Luvassa oli thaimaalaista Annanka-
dulla.

Kääntäessään virta-avaimesta Luoma vilkaisi Hintelän 
ikkunaan, josta mies vilkuili epäluuloisena alas. Mietti arva-
tenkin, oltiinko nyt tarkastamassa tarinaa ja tietojen toden-
peräisyyttä, Luoma naurahti. Taisi pelätä, että hän palaisi, 



58

laittaisi rautoihin ja veisi mukanaan.
Kello kävi yhtätoista, kun Luoma tukki autollaan jalka-

käytävän Maithain edessä. Ravintola avasi juuri ovensa ja 
Luoma oli ensimmäinen asiakas. Hän istuutui ikkunapöy-
tään ja katseli ruokalistan yli salia. Ylisana, hän korjasi, sil-
lä kompleksi oli kotoisan pieni. Sisustuksessa oli käytetty 
tummaa puuta ja bambua, mutta paikka tuntui Thaimaalta 
vain etäisesti. Jotain puuttui, Luoma mietti ja muisti: ku-
ninkaan kuva ja ihmisten typerät tipunkeltaiset paidat.

Kalaruuista ei löytynyt Nam plata eikä Luoma sitä kai-
vannutkaan. Hän oli luonnehtinut Katrin edellisiltana 
valmistamaa annosta diplomaattisesti mielenkiintoiseksi. 
Kaapista ei ollut löytynyt kaikkia ainesosia, joten vaimo 
oli ammentanut loput olemattomasta mielikuvituksestaan. 
Katrin keittotaidot pääsivät paremmin oikeuksiinsa kakku-
jen, pullien ja pikkuleipien parissa, mikä näkyi leipurin rei-
sistä ja lantiosta.

Ravintolan ovi kävi ja sisään astui punatukkainen taitei-
lija pari pukumiestä perässään. Ei mitään Pitkäsen, Mutan 
ja Hintelän oloisia seksituristeja ja Thaimaan-kävijöitä, 
Luoma harmitteli. Poriin paikannettua varvasmiestäkään ei 
näkynyt. Luoma kuvitteli mielessään, miten Pattaya-Stud ja 
Hot-Guy -nimimerkkien takana piilotteleva mies tulisi ra-
vintolaan pumpattavan barbaran jalka taskussaan, asettelisi 
sen sievästi pöydälle ja puhaltaisi pulleaksi. Kysyisikö mies 
partneriltaan kohteliaasti, mitä neidille saisi olla? Kenties 
koipireisi silsasoosilla?

Luoman eteen kannettu annos oli pieneksi maistuva. 
Hän santsasi riisiä ja tiedusteli tarjoilijalta:

”Onko omistaja paikalla?”
Pieni thaityttö pudisti päätään.
”Saisinko hänen kännykkänumeronsa?”
Tyttö pudisti uudelleen päätään.
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”Poliisiasia”, Luoma tarkensi käskevällä äänellä.
Tyttö kumarsi ja haki tiskin takaa käyntikortin.
Miksi aina piti olla muistuttamassa poliisin valtuuksista, 

Luoma mutisi itsekseen harmistuneena. Kansalaisissa oli 
riittämiin hankalia, kovanaamoja, piittaamattomia, muis-
tamattomia ja tyhmiksi tekeytyviä, mutta vain vähän avu-
liaita. Poliisista ei pidetty. Hän muisti Pitkäsen piikittelyn 
uravalinnastaan:

”Kiinassa olis helpompaa, kurittomille niskalaukaus.”
Jätkät olivat nauraneet, mutta Luoma ei. Hän ei halun-

nut väkivaltaa, yleensä pelkät isottelevat eleet riittivät kuten 
Hintelänkin tapauksessa. Osa kollegoista sen sijaan nautti 
avoimesti käsirysyistä ja hakeutui niihin. Vesa Vahteri hutki 
jopa huume- ja lääkehöyryisiä. Jälkeenpäin se joutui selit-
telemään, miten asiakkaat olivat laonneet äkkiarvaamatta 
kenturalle taju kankaalla ja ruhjoneet itse itsensä hänen 
katsoessaan avuttomana vierestä. Miehen työhistoria kieli 
veren kuohunnasta. Luoma muisti, kuinka vuosi takaperin 
eräs asiakas oli tukehtunut putkassa omaan vereensä. Kuo-
linsyyksi merkittiin sydämen pysähtyminen, vaikka pysäyt-
täjä tiedettiin.

Vahteri oli opiskellut ja astunut palvelukseen Luoman 
kanssa yhtä aikaa. Kun työstä oli puuttunut miehen kai-
paamaa toimintaa, hän oli järjestänyt sitä itse. Virkaintoi-
nen mies himosi ylennystä ja esimiestensä kiitosta. Hän oli 
valmis sitä saadakseen jopa järjestämään rikoksia, katurä-
hinöitä, loistoautojen kähvellyksiä, huumekauppoja, jotka 
hän sitten ratkaisi pomon ällistykseksi sherlockmaisella 
terävyydellä. Luoma tiesi hämäräbisneksistä, mutta ei ollut 
saanut kasaan riittävästi todisteita, että olisi voinut naraut-
taa miehen. Oli käynyt toisin. Vahteri oli raivannut hänet 
tieltään.

Vahteri oli entinen jääkiekkoilija, joka oli tunnettu 
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runnovasta pelityylistään. Mies oli elätellyt haaveita 
NHL:stä, mutta ura oli katkennut, Luoman mielestä ei mi-
tenkään yllättävästi, väkivaltaisuuteen. Vahterille ei ollut 
riittänyt vastustajien runttaaminen jäähän, piti vielä kutitel-
la mailalla ja hyväillä hanskalla. Kyllä Luomallakin kuohah-
ti, mutta hän löi vain kerran tai kaksi, sen verran että vastus-
taja tokeni. Uhattuna hän tiesi olevansa arvaamattomampi, 
mutta se oli harvinaista. Tosin tuon edellisen kerran hän 
muisti turhankin hyvin.

Luoma karisti Teneriffan-lomamuistot mielestään ja 
kulautti vesilasinsa tyhjäksi. Hän hätkähti, kun joku mars-
si ohi ja sanoi: ”Älkää unohtako jälkiruokaa.” Keittiöön ja 
wc:ihin johtavalle käytävälle käveli siilitukkainen mies, jolla 
oli kainaloista mustunut, nuhruinen t-paita yllään. Vyötä-
rölle oli kiristetty vyön avulla liian suuriksi jääneet sortsit ja 
jalassa miehellä oli vihreät varvastossut. Varvastossut? Tällä 
säällä, Luoma ihmetteli.

Hän ei halunnut jälkiruokaa, mutta päätti ottaa kahvin. 
Ajomatkaa kertyisi, kun kotiin piti oikaista Porin kautta. 
Hän vinkkasi tarjoilijan paikalle ja tilasi espresson. Varvas-
tossumiehen henkilöllisyys askarrutti. Kuka mies oli ja mitä 
hän halusi? RIP? Luoma katseli ympärilleen, mutta tossuja 
ei näkynyt enää missään.
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Samaan aikaan Venäjällä neuvostoyksiön seinät vavahte-
livat. Ovelta kuuluva terävä ryskytys sai Irinan hätkähtä-
mään. Kuka pyrki sisään?

Irina oli koodaamassa eikä sietänyt muita kuin proses-
sorin keskeytyksiä. Hän kääntyi takaisin koneelle vaivau-
tumatta nousemaan, mutta meteli jatkui. Jos se oli vuokra-
emäntä, nainen saisi odottaa, Irina päätti. Vuokra erääntyi 
vasta seuraavana päivänä. Hän teki viime hetken testauksia 
ja halusi varmistua rauhassa työnsä laadusta. Asiakkaat ar-
vostivat Irinan täsmällisyyttä ja tarkkuutta, vaikka suurim-
man tarmonsa nainen kanavoikin avoimen lähdekoodin 
yhteisöön. Palkkatyö oli vain välttämätön paha koodaus-
harrastuksen rahoittamiseksi.

Ryskytys ovella voimistui. Vuokraemäntä oli tullut päi-
vä päivältä kärsimättömämmäksi ja röyhkeämmäksi, Irina 
ihmetteli. Oliko vodka loppunut kesken, kun vuokraa piti 
tulla perimään jo ennen vuorokauden vaihtumista? 

”Tullaan”, Irina huusi kiukkuisena ja lukitsi tietokoneen-
sa.

Hän oli kävelemässä ovelle, kun kaksi kookasta, tumma-
pukuista ja siilitukkaista miestä tuli eteisessä vastaan. Nelis-
kanttiset kasvot tuijottivat Irinaa ilmeettöminä.

Turvallisuuspalvelun miehiä, Irina säikähti, keskellä 
päivää. Vanhempien kertomukset neuvostoajoista tulvahti-
vat mieleen. Kotiin oli tunkeuduttu samalla tavalla, omilla 
avaimilla. Isä oli raahattu eteiseen, äiti oli riipinyt itkuisena 
tukkaansa eikä ollut palannut isän katoamisen jälkeen kos-
kaan entiselleen, vaan oli säpsähdellyt kaikkia käytävässä 
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kuuluvia ääniä. Olisiko kaikki ollut toisin, jos he olisivat 
päässeet inkeriläisten paluumuuttajien kiintiössä Suo-
meen? Mutta isä oli viety jo ennen kuin paluumuuttoa oli 
keksittykään eikä venäläinen äiti osannut suomea. Yksin 
Irina ei ollut halunnut lähteä, vaikka tilaisuus oli tarjoutu-
nut, sillä miten hän olisi voinut jättää äitinsä?

Pidempi miehistä kaappasi Irinan otteeseensa, tuk-
ki suun kädellään ja raahasi sohvalle. Lyhyempi istuutui 
työpöydän ääreen, kirjoitti Irinan salasanan ja avasi tieto-
koneen. Irinan silmät suurenivat. Miten mies tiesi hänen 
salasanansa? Hän pinnisteli nähdäkseen, mitä seuraavaksi 
tapahtuisi eikä yllättynyt, kun näki takaporttiin liittyvien 
tiedostojen katoavan. Sitten mies irrotti otteensa. Eteinen 
kopisi askeleista, ovi kävi. Hän oli taas yksin.

Irina istui sohvalla halvaantuneena ja yritti selvitellä aja-
tuksiaan. Olivatko miehet ohjelmistomonopolin vai valtion 
palveluksessa? Hän tiesi, että amerikkalaisyhtiö ei epäröi-
nyt mustamaalata kilpailijoita, uhkailla asiakkaita ja kylvää 
epäluuloa. Pelon ilmapiiriä luotiin maksettujen poliitikko-
jen avulla ja tuotteissa käytettiin niin heikkoja suojauksia, 
että käyttäjien salaisuudet eivät olleet turvassa. Kuka tahan-
sa pääsi käsiksi mihin tahansa. Takaportin löytyminen oli 
viimeistään varmistanut sen Irinalle.

Hän alkoi uskoa, että ohjelmavirhe oli tahallinen. Se 
selitti, miten sisään tunkeutuneet gorillat tiesivät hänen sa-
lasanansa ja osasivat poistaa oikeat tiedostot. Mutta miksi 
miehet olivat tunkeutuneet hänen asuntoonsa? Tiedostot 
olisi voinut tuhota huomaamatta verkon kautta.

Irina tuijotti ruskeita seinäpapereita, joissa oli valkoisia 
kuusikulmioita ja punaisia kukkia. Koivun tuohta jäljittele-
vät taustaviivoitukset vaihtuivat pystytasosta vaakatasoon 
sattumanvaraisesti kuin ykköset ja nollat. Tapetit olivat ajan 
saatossa nirhautuneet, palkeenkielet roikkuivat. Irina tajusi, 
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että vierailu oli varoitus. Hänestä oli tullut riski yhtiölle, 
joka halusi mitä ilmeisimmin salata takaportin olemassa-
olon. Se halusi käyttää sitä omiin tarkoituksiinsa. Irina us-
kalsi tuskin ajatella mihin: valtio- vai yrityssalaisuuksien 
vakoiluun?

Irina tunsi itsensä heikoksi. Venäjän salainen turvalli-
suuspoliisi seuraisi ohjelmistojätin käskystä hänen jokaista 
liikettään netissä ja sen ulkopuolella. Hänellä ei olisi enää 
missään yksityisyyttä eikä turvaa.
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Selkä oli jumissa, kun Luoma nousi autosta Porin Pormes-
tarinluodossa. Hän seurasi Thaikerhon Hintelältä saamaan-
sa johtolankaa varvasmiehestä, joka esiintyi netissä nimi-
merkeillä Pattaya-Stud ja Hot-Guy.

Luoma katseli edessään ankeana avautuvaa lähiömaise-
maa, johon Elisan tuen antama osoite oli johdattanut. Talot 
törröttivät latteasta joutomaasta harmaampina kuin marras-
kuun päivä. Sisällä rappukäytävässä oli tapailtu iloisuutta 
keltaisella värillä, mutta maali oli haalistunut ja lohkeillut. 
Nyrkillä muotoillun huoneiston numero 16 oven avasi 
verkkopaitainen, päälaelta kaljuuntunut mies, jonka puli-
songit rehottivat. Miehen karvaisesta kainalosta puuttui 
vain siro naisenjalka, Luoma huomioi. Hänestä tuntui kuin 
hän olisi katsonut kavereidensa Pitkäsen ja Mutan tulevai-
suuteen.

”Simo Lehto?”
Mies nyökkäsi ja esteli tulijaa turhaan. Luoma oli jo si-

sällä. Vahva tupakansavu kirveli silmiä, ilma maistui pahal-
le. Likaisia vaatteita ja astioita lojui siellä täällä, nurkkapöy-
dällä makasi tietokoneenromu.

Luoma marssi koneelle ja avasi selaimen historiatiedot. 
Hän löysi sieltä enemmän pornosaitteja kuin tiesi olevan 
olemassakaan ja hän sentään surffasi niitä viran puolesta. 
Välimuistin tiedostoissa oli naisia, tyttöjä, paljaita varpaita. 
Mies oli melkoisella varmuudella Pattaya-Stud ja Hot-Guy.

Varvasmies katseli Luoman touhuja ihmeissään ja kysyi:
”Mitä sää teet?”
Luoma avasi selaimen suosikeista Thaimissyn:
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”Mitä tiedät tästä palvelusta?”
”En mää osaa kieliä.”
Luoma odotti.
”Mää oon ihan tavallinen netinkäyttäjä, kattelen joskus 

kauniita tyttöjä. Mitä sitte ja millä oikeudella sää tänne saa-
pastelet mun konetta penkomaan?”

”Elisan teletunnistetietojen mukaan olet mainostanut 
sivua Thaikerhossa.”

”Ai operaattorin miehiä? No jos jonkun linkin oon jos-
kus sivulle laittanut, niin ei siitä ainakaan ole meikäläiselle 
maksettu.”

”Thaimaan-kävijöitä?”
”Häh? Mitä tää oikein on? Pari kertaa oon käyny ja kä-

visin enemmänkin, muttei oo varaa. Työvoimatoimistosta 
ovat heti kimpussa, jos ei vastaa puhelimeen.”

”Kuka RIP on?”
”Kuollut.”
Luoma kalpeni ja tapaili asettaan. Tätä hän ei ollut odot-

tanut. Oliko Lehto RIP ja aikoiko hän tappaa? Luoma nap-
sautti asekotelonsa nepparin auki.

”Karri Luoma rikospoliisista”, hän sanoi tiukasti.
Varvasmies nyökkäsi ja katsoi ihmeissään Luoman vyöl-

tä roikkuvaa asetta.
”Mää oon Simo Lehto, mutta senhän sää jo tiädätkin. 

Tuanoin, se teitin rikospoliisin lyhenne on kai KRP, mutta 
RIP tarkottaa Rest In Peace. Eikös se yleensä kirjoteta hau-
takiviin?”

Luoma napsautti asekotelon huojentuneena kiinni. Hän 
oli panikoinut turhaan. Kaljamaha ei ollut kenellekään vaa-
raksi, mutta miehen lavertelu alkoi ärsyttää. Luoma nappasi 
pöydältä lyijykynän, katsoi miestä uhkaavasti ja mursi ky-
nän kärjen pöytää vasten.

”Mitä tiedät Thaimissystä?”
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Mies katseli kynän nysää hämmentyneenä:
”Ei tartte vauhkoontua, kyl maar mää poliisia autan. Ei 

mulla oo mitään hävettävää, kun äitimuorikin on jo hau-
dassa. Käytin palvelua kerran tai pari, en ainakaan enempää 
kuin kymmenen, mutta ei mulle mitään provikoita makset-
tu. Halusin vaan auttaa kavereita, kun Suomen talvi on pit-
kä ja ankee ilman emäntää.”

Luoma avasi koneelta kuvan tehdäkseen lörpöttelystä 
lopun:

”Mikä tää on?”
”Tyttökuva, nääthän sen itekin.”
”Minkä ikäinen tyttö on?”
”Mistäs mää tiedän, varmaan viistoista.”
”Alle kahdeksantoista siis? Myönnät, että koneella on 

lapsipornoa.”
”Ei ole, täysikänen se on. Thaimaassa viistoista on raja.”
”Thaimaan suojaikäraja koskee thaimaalaisia. Suomen 

lain mukaan se on kahdeksantoista.”
Varvasmies tuijotti kuvaa ääneti.
Luoma avasi koneelta Bittorrentin. Vertaisverkkopalve-

lussa oli latautumassa useita kuva- ja videopaketteja, joiden 
nimet viittasivat säädyttömyyteen. Lataushakemistoon oli 
valmistunut yksi paketti, jota mies näytti syöttävän edelleen 
muille. Materiaalia oli tulossa ja menossa parinkymmenen 
koneen välillä.

”Huomaan, että olet syyllistynyt myös lapsipornon le-
vittämiseen”, Luoma sanoi. Hän riuhtaisi tietokoneen töp-
selin seinästä ja kaappasi keskusyksikön kainaloonsa. Ilman 
konetta miehen puuhat olisivat jäissä ainakin toistaiseksi. 
Lisäksi pelko siitä, että poliisi tiesi, hillitsisi harrastelua.

Varvasmies säikähti.
”Hei, älä vie sitä. Se on kaikki mitä mulla on”, hän kimit-

ti.
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”Kone on takavarikoitu ja sua epäillään todennäköisin 
syin lapsipornon hallussapidosta ja levittämisestä. Näyttö 
löytyy kiintolevyltä. Sulla ei ole lupaa poistua maasta, nä-
kemiin.”

Luoma avasi oven ja hävisi rappukäytävään turhaa käyn-
tiä harmitellen. Porilainen ei ollut RIP eikä todennäköisesti 
edes sekaantunut juttuun millään tavalla.

Kaupunkialueelta päästyään Luoma kuritti renkaita ja 
mietti, mikä olisi RIP:n seuraava siirto. Thaikerho ja Mait-
hai tuntuivat olevan pelkkää sumutusta. Hän yritti asettua 
RIP:n asemaan, mutta roolista puuttui käsikirjoitus. Hän ei 
tiennyt, mitä RIP halusi ja miksi.

Perkeleen kaahari, Luoma manasi, kun näki peräpeilis-
tä nopeasti lähestyvän auton. Taas jotain talipäitä teinejä 
roikkumassa puskurissa, hän ehti sadatella, kun takaa-ajaja 
ulvauttikin sireenejä.

Luoma ajoi tien sivuun, pysäytti moottorin ja kaivoi tas-
kustaan virkamerkin. Vanhempi konstaapeli tihrusti sitä 
hengitys höyryten:

”Takaa-ajomatkalla?”
Luoma nyökkäsi. Ilta oli pakastunut ja purrut konstaa-

pelin nenänpään punaiseksi. Päässä keikkui viransininen 
hiihtopipo.

”Kannattaa keventää kaasujalkaa. Näillä nurkilla juoksee 
runsaasti hirviä.”

”Asia selvä.”
”Tuanoin, eipä tässä sitten kummempia. Turvallista ta-

kaa-ajoa.”
Luoma virnisti. Kollega oli vain yksinäinen ja halusi jut-

tuseuraa. Sellaista se oli syrjäkylillä. Olisiko hänenkin pitä-
nyt anoa siirtoa pienemmälle paikkakunnalle? Luoma tor-
jui ajatuksen. Eihän hän voinut kuvitella edes muuttavansa 
Tampereen länsipuolelle. Sitä paitsi maalla koko ikänsä 



68

asunut Katri ei haikaillut takaisin taantuma-alueille.
Katri. Pullan ja pikkuleipien tuoksu pelmahtaisi taas 

ovelta vastaan, kun Luoma kotiutuisi. Hän muisti, kuinka 
ekstaasissa kaverit Pitkänen ja Mutta olivat vaimon leipo-
muksista joka kerran kylässä käydessään:

”Onnenmyyrä”, jätkät hehkuttivat ja varmasti tarkoitti-
vat sitä. He matkustivat vuosittain yli kaksikymmentä tu-
hatta kilometriä tortun perässä ja söivät muovipussiin pa-
kattua pullaa. Sellaisilta ei kuultu katteettomia kehuja.

Luoman ajatukset keskeytyivät, kun puhelin soi. Näyttö 
kertoi tuntemattomasta numerosta, mikä sai hänet kurtis-
tamaan kulmiaan. Kuka soittaja mahtoi olla? Hänen salai-
sen numeronsa tiesivät vain perhe ja kollegat. Oliko Elisan 
tekninen tuki vuotanut numeron jollekin puhelinmyyjälle 
kostoksi kovistelusta?

Luoma kouraisi kännykän käteensä, painoi vihreää nap-
pia ja odotti. Monotoninen, tietokoneen puhesyntetisaatto-
rilla luotu ääni sanoi:

”RIP tässä iltaa. Sujuuko matka mukavasti?”
Luoma jähmettyi. Puhelu oli saatava nauhoitettua, pääs-

sä jyskytti. Hän vilkaisi näppäimistöä, mutta ei tiennyt tal-
lennustoiminnoista. Perkeleen perkele, hän manasi.

”Kuka olet?”
”Nyt puhutaan sinusta.”
Luomaa kylmäsi. Mistä RIP oli saanut hänen numeron-

sa? Tunsiko hän miehen?
”Mitä haluat?”
”Minulla on sinulle tehtävä. Saat ohjeet postissa huo-

menna.”
Luoma piti luuria korvallaan ja havahtui vasta kun linja 

alkoi tuutata varattua.
Hän ajoi levikkeelle tien sivuun, poimi takakontista 

porilaismiehen keskusyksikön ja paiskasi sen ryteikköön. 
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Jotain suurta ja ikävää oli tapahtumassa. Luoma ei tiennyt 
mitä, mutta hänellä ei ollut aikomustakaan selitellä huonee-
seensa ilmestynyttä antiikinaikaista pornopurkkia tai laatia 
raporttia harharetkestään Helsinkiin ja Poriin. Kaikki huo-
mio oli keskitettävä RIP:iin, vainooja oli saatava kiinni.

Päästyään kotiin Luoma laittoi saunan lämpiämään ja vaih-
toi juoksuvaatteet päälle. Hän halusi veren maun suuhun ja 
pois kotoa. Hän oli liian kiihdyksissään istuakseen Katrin 
kanssa olohuoneessa katsomassa televisiosta Onnenpyö-
rää.

Adrenaliinipurkaus sai vastetta, kun vesi roiskui lenk-
kareiden alla ja hiukset liimaantuivat päänahkaan. Luoma 
jolkotti ristiin rastiin pimeän Hervannan katuja. Ympärillä 
tönötti Pormestarinluodosta muistuttavia rujoja betoni-
möhkäleitä, ihmiset väistelivät lätäkköjä ja suojautuivat sa-
teenvarjoillaan.

Jättimäinen vankila, Luoma mietti. Iltapäivälehdet mäs-
säilivät jalkajousisurmilla ja elävältä haudatuilla, rikollisuus 
oli kasvussa, myös poliisin piirissä. Jokin oli pielessä, mutta 
Luoma ei pystynyt paikantamaan mikä. Lenkkarit olivat jo 
puolen tunnin ravin jälkeen litimärät, vatsassa tuntui ontol-
ta ja askel painoi, mutta Luoma kiihdytti. Hän tunsi seläs-
sään tarkkailevan katseen.

Luoma vilkaisi taakseen, mutta ei nähnyt ketään. Sil-
ti näkymättömät silmät seurasivat. Oli pakko pysähtyä ja 
varmistaa alue, mutta tie takana oli tyhjä. Hän ryntäsi rai-
voisaan juoksuun karistaakseen katseen kintereiltään. Kun 
sade yltyi, verkkarit liimaantuivat ihonmyötäisiksi ja muna 
vetäytyi kylmää piiloon, Luoma päätti viimein kaartaa ta-
kaisin kotiin. Lauteet ja lääkitsevä löyly odottivat.
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Irina piilotti Linux-läppärinsä urheilukassiin likaisten vaat-
teiden alle. Hän kiskoi trikoot päälleen, otti squash-mailan 
käteensä ja sulki yksiönsä oven.

Ulko-ovelta hän näki tummapukuisen miehen, joka 
seisoskeli kadun toisella puolella. Miehen neliskanttiset 
kasvot katselivat muualle eivätkä huomanneet naista, joka 
laskeutui vikkelästi portaita kellariin ja luikahti sisäpihalle. 
Vartiomies kuului samaan turvallisuuspalveluun, joka oli 
käynyt tuhoamassa Irinan tiedostot.

Betonikolossien välissä risteili polkuja, jotka yhtyivät 
etäällä isolle tielle. Pihoilla istui huivipäisiä babushkoja, 
lapset keinuivat. Urheiluasuiseen kulkijaan ei kiinnitetty 
huomiota, mutta Irina vilkuili vähän väliä taakseen. Vasta 
kahdenkymmenen minuutin marginaali antoi turvan tun-
teen. Hän istuutui puistonpenkille, otti koneen syliin ja 
skannasi ympäröivät wifit. Hän ei uskaltanut käyttää omaa 
nettiyhteyttään, jota turvallisuuspalvelu valvoi. Hän ei ol-
lut lähettänyt sähköpostia, vieraillut avoimen lähdekoodin 
yhteisössä tai edes sanomalehtien verkkosivuilla, sillä mikä 
tahansa voitiin kääntää häntä vastaan.

Lähiöstä löytyi vain vähän langattomia verkkoja, mutta 
ne olivat pääsääntöisesti avoimia. Suojaus oli turhanpäiväis-
tä. Salasanat murtuivat krakkerien käsissä alle kymmenessä 
minuutissa, oli suojausmenetelmä mikä tahansa.

Heti verkkoon kytkeydyttyään Irina etsiytyi krakkeri-
foorumille. Linjoilla oli kolmisenkymmentä käyttäjää.

”Löysin Winkusta krakkerin mentävän takaportin”, Iri-
na kirjoitti. ”Siitä pääsee netin yli Administratorina sisään. 
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Raportoin bugin ja sain gorillat kiitokseksi perääni. Ideoi-
ta?” 

Allekirjoitukseksi hän laittoi nimimerkin Demisec. Vas-
tausta ei tarvinnut odottaa kuin hetken.

”Pistä koodi jakeluun, maksat Gatesin mitalla.”
Kirjoittaja oli nimimerkki Haxor, jonka viestejä Irina oli 

seurannut jo vuosia. Haxor oli murtautunut lukuisille sai-
teille ja naurattanut lukijoita. Irinan mieleen oli painunut 
erityisesti tapaus, jossa Haxor oli viilannut amerikkalaisen 
pankin verkkosivuja. Murretuilla sivuilla oli tarjottu uusil-
le asiakkaille huimaa viidentoista prosentin talletuskorkoa. 
Seuraavana aamuna pankin ovelle oli kerääntynyt satamää-
rin toiveikkaita, jotka Youtubeen postitettu video oli ikuis-
tanut.

Irina oli seurannut Haxorin tempauksia haikeana. Niis-
sä oli poikamaista veijariutta, halua ylittää sovinnaisuuden 
rajat ja tehdä pilkkaa vallitsevista instituutioista. Venäläisen 
oikeusjärjestelmän mielivaltaisuus esti Irinaa harkitsemas-
ta mitään vastaavaa, laitonta tai laillista. Vaikeuksiin saattoi 
joutua lähes mistä tahansa: jos omasi liikaa tai liian vähän 
vaikutusvaltaa, rahaa tai mielipiteitä. Oliko hän pelkuri?

Irina epäröi. Hänellä olisi ollut elämänsä tilaisuus pis-
tää maailman suurinta ohjelmistojättiä halvalla, mutta hän 
empi. Hän ei halunnut levittää haavoittuvuudesta tietoa 
omissa nimissään. Ohjelmistotalolla oli jo nyt intressi val-
voa hänen tekemisiään. Miten kävisi sitten, kun tieto leviäi-
si maailmalle? Mitä yksi venäläinen koodari merkitsisi yhti-
ön maineen ja miljardien rinnalla?

”Koodin jakaminen on liian vaarallista, kun gorillat on 
jo perässä”, Irina vastasi Haxorille.

Nettiveijarilta eivät kuitenkaan keinot tai rohkeus lop-
puneet. Haxor vastasi: ”Laita bugi mulle privaatisti PGP-
kryptattuna, niin laitan sen jakoon omissa nimissäni.”
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Ajatukset risteilivät Irinan mielessä. Mikä takaisi, että 
Haxor julkaisisi koodin saatuaan tiedot netissä eikä käyttäi-
si niitä omiin tarkoituksiinsa? Irina ei tiennyt, kuka Haxor 
oli, mistä hän tuli ja mitä hän halusi. Tietomurrot viittasivat 
julkisuudenkipeään rehvasteluun. Olisiko Haxorista aja-
maan yleistä etua, kun Irinan salaisuus avaisi hänelle kaikki 
suljetut ovet? Entä mitä tapahtuisi, jos Haxor olisikin tur-
vallisuuspalvelun tai ohjelmistojätin palkkalistoilla?

Irina tiesi, että pohdinta oli turhaa. Jos hän ei toimisi 
nyt, salaisuus saattaisi päätyä hänen kanssaan mullan alle. 
Netissä kenenkään henkilöllisyydestä ei voinut saada var-
muutta. Oli luotettava tai pärjättävä omillaan. Mitä vaihto-
ehtoja hänellä oli?

”OK, kiitos”, hän näpytteli koneelle vaientaakseen vas-
tustuksen mielestään.

”Aina valmiina mäsän kyykyttämiseen”, Haxor vastasi ja 
lisäsi viestinsä perään hymynaaman.

Irina keräsi tiedot, kryptasi ja postitti paketin. Hän oli 
niin uppoutunut tehtäväänsä, ettei huomannut hiekkakäy-
tävällä lähestyvää, kuutionaamaista korstoa ennen kuin 
mies kaappasi kannettavan hänen käsistään. Suuri koura 
taittoi koneen kahtia hänen kasvojensa edessä. Näyttö ru-
sahti näppäimistöstä irti kuin kahtia taitettu näkkileipä ja 
palaset putoilivat Irinan syliin.
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Luoma siivosi töihin palattuaan sähköpostista sikanaudan. 
Jäljelle jäi yksi viesti. Aktivistit kyselivät, miten poliisi sen-
suroi internetiä. Joku oli ilmeisesti sydämistynyt sulkulis-
tasta ja halusi asialle lisää julkisuutta.

Viesti oli pomppinut ensin Helsingissä äijältä toiselle ja 
lopulta se oli tyrkätty Luomalle. Viesti vilisi kysymyksiä: 
montako osoitetta oli suodatettu, oliko kaikki osoitteet tar-
kastettu käsin, otettiinko sivujen omistajiin yhteyttä ennen 
suodatusta, kuinka usein listaa päivitettiin ja miten päivi-
tykset toimitettiin operaattoreille.

Luomaa kyrsi. Häneltä pyydettiin myös kuvausta suoda-
tusta tekevän virkamiehen arjesta. Mitähän sanoisivat, jos 
paljastaisin laskevani seinän hiushalkeamia, hän mietti ja 
pelkäsi kysymysten olevan vasta alkua. Mitä tapahtuisi sit-
ten, kun suuri yleisö tajuaisi, mistä on kysymys?

Kauan se luultavasti kestäisi, Luoma pohti ja veteli hii-
rellä laatikoita näytölle. Hän muisti nettikurssin mahtipon-
tisen avauksen. Väkivaltaosaston päällikkö suitsutti, kuinka 
tärkeää ja kansalaisten moraalia kohottavaa työtä tässä teh-
tiin:

”Suodatus on kuin kondomi. Se poistaa jälkiehkäisyn 
tarpeen.”

Äijä ei tietenkään uskaltanut kritisoida eduskunnalta 
tulleita määräyksiä. Nettikurssin vetäjä Forsblom sen sijaan 
repesi ja paukautti heti ensimmäisellä luennolla:

”Nettisuodattimet piilottaa ongelman eikä ne hoi-
da juurisyytä. Pelkkää itsekusetusta ja kosmetiikkaa, 
kukkanen Suvi Lindénin hatusta. Lasten hyväksikäyttö 
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lapsipornomateriaalin tuottamiseks saa jatkua näillä kei-
noin vapaasti. Edes matskun löytyminen ei vaikeudu yh-
tään, päinvastoin.”

Luoma ei voinut uskoa, että kateederille oli päästetty 
vääräuskoisten profeetta:

”Mä en tajua. Jos asia on noin kun sä sanot, miks sitten 
sensuroidaan? Suomenhan pitäis olla nettijutuissa kirk-
kainta kärkeä.”

”Hyvä kysymys. Olisko Suomen IT-maine pelkkää 
hypetystä?”

Kurssilaiset kohahtivat.
”Lapset on hyvä tekosyy”, Forsblom jatkoi. ”Riittää kun 

lastensuojelutantat heristää sormea lehdissä: ‘Ajatelkaa lap-
sia’, niin puoli Suomea hössöttää hysterian partaalla.”

Forsblom matki falsetissa ja nenä-äänellä Pelastakaa 
lapset ry:n edustajaa, joka oli kommentoinut lehdistössä: 
”Kun puhutaan tästä sananvapaudesta niin pitäisi miettiä 
mitä se oikein tarkoittaa. Ei perustuslaki aseta sananvapaut-
ta lasten perusoikeuksien edelle.”

Toimittajat ymmärsivät Forsblomin mukaan aiheesta 
yhtä vähän kuin yhdistyksen kukkahattutäti.

”Onko sananvapaus tosiaan niin suuri uhka lasten perus-
oikeuksille, että perustuslaki pitää kuopata”, Forsblom me-
soi. ”Toisaalta perustuslaki kuoli Suomesta jo kauan sitten. 
Kiinan ja muiden banaanivaltojen tiellä ollaan, kun pornon 
varjolla suodatetaan mielipiteitä ja kabineteissa suunnitel-
laan vertaisverkkopalvelujen linkkisivustojen piilottamista. 
Se on totalitarismi, mikä lastensuojelun kulisseissa kytee. 
Lapset on pelkkä tekosyy.”

”Käytetäänkö suodattimia muissa länsimaissa?” takari-
vistä kysyttiin.

”Syyskuun yhdennentoista jälkeen on alettu tehdä vä-
hän kaikkea terrorismin pelossa. Jenkkilä sairastui eikä 
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Suomikaan säästyny”, Forsblom kuittasi.
Luoman pää oli ollut täynnä niin kuin aina Forsblomin 

luennon jälkeen. Intuitio ei toiminut digitaalimaailmassa.
Luoma napsutteli hiirellä työpöytää ja yritti olla osumat-

ta lähes koko näytön täyttäviin kuvakkeisiin. Miten vastata 
aktivistien kyselyyn vai oliko vastaaminen ylipäätään vii-
sasta? Hänhän saattaisi paljastaa, että oli asioista ulalla kuin 
digiboksi Uralilla. Toisaalta vastaamatta jättäminen tulkit-
taisiin välinpitämättömyydeksi, ehkä jopa ylimielisyydeksi. 
Valtakunnan pravdassa oli hiljattain kritisoitu viranomaisia 
siitä, että nämä eivät vastanneet kansalaisten lähettämiin 
sähköposteihin.

Ovi kävi. Posti, Luoma havahtui. Hän muisti RIP:n pu-
helun.

”Te sitten teette tärkeetä työtä täällä”, postinjakaja sanoi 
ja ojensi Luomalle pinon. ”Ajatella, että lapset vois koska ta-
hansa joutua jollekin kauheille pornosivuille ja saada niistä 
elinikäisen trauman. Kyllä se on ihan kauheeta.”

Luoma hymyili vaivautuneesti ja odotti naisen häviävän, 
mutta puheripuli jatkui:

”Näin muuten eilen Tuijan edeltäjän, sen joka joutui ne-
likymppisenä sairauseläkkeelle. Että niin nuorena. Mitä sitä 
osais tehdä kotona yksinään? Tulis mökkihöperöksi ja van-
henis ennen aikojaan.”

Luoma alkoi selata puolihuolimattomasti postipinoa 
ja huomasi ison kirjekuoren, joka pilkisti kierrolla olevien 
lehtien välistä. RIP:ltä, hän harmistui. Sillä oli otsaa käyttää 
työosoitetta.

”Vaikka saisin lottovoiton, niin työntekoa en lopettais”, 
postinainen jatkoi. Luomaa alkoi ahdistaa. Hän nappasi 
kahvikuppinsa ja ponkaisi ylös penkistä:

”Odotas, tuun samaa matkaa hakeen kahvia.”
Luoma koukkasi hämäykseksi keittiön kautta ja 
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jätti naisen sinne paapattamaan. Oli saatava olla hetki yksin. 
Hän ravasi portaat alas kellarikerroksen pukuhuoneeseen, 
istui puiselle penkille ja tunnusteli kädessään olevaa kirje-
kuorta. Se oli kevyt, mitä ilmeisimmin pelkkiä papereita.

Kuori aukesi vapisevin käsin. Luoma luki viestiä, mutta 
ei saanut juttuun tolkkua. Mikä oli RIP:n motiivi ja miksi 
hänet oli sotkettu mukaan? Entä mikä sai RIP:n uskomaan, 
että hän tottelisi? Tekaistut lapsipornokuvat? Perheen ja 
maineen suojeleminen? Luoma tuijotti nivaskaa ymmäl-
lään ja yritti kasata ajatuksiaan. Nyt ei auttanut toimia hä-
tiköiden.

Hetken mietittyään Luoma keksi, miten RIP:n lähettä-
mät kuvat eivät päätyisi vääriin käsiin. Hän piilotti kirje-
kuoren vaatekaappiinsa, lukitsi oven huolellisesti ja harppoi 
raput takaisin ylös. Kopperoonsa päästyään hän lisäsi salai-
selle sulkulistalle kaikki tuntemansa pornosaitit. Jos kuvat 
julkaistaisiin, ainakaan Suomessa niitä ei nähtäisi. Kainalot 
hikosivat urakasta, mutta Luoma hengähti vasta lähetetty-
ään listan operaattoreille päivitettäväksi. Hän ei uskaltanut 
jäädä toimettomaksi ja antaa ajatuksilleen valtaa, vaan päät-
ti kokeilla kepillä jäätä:

”Thaimissy toimittaa sieviä pikkukinkkuja sopuhintaan. 
Ostin enkä katunut”, Luoma kirjoitti Thaikerhoon viestin.

Foorumille alkoi ropista viestejä. Palvelua ylistettiin. 
Oli nuoria ja nuorempia, seteleillä sai mitä halusi. Noviisit 
kyselivät ohjeita: saiko niitä Suomeen vai pitikö lentää Pat-
tayalle? Vartissa tuli toistasataa vastausta. Sitten Luomalta 
pyydettiin yhtäkkiä salasanaa.

”Aloittamanne keskustelu on siirretty yksityisalueelle”, 
ylläpidosta ilmoitettiin.

Luoma pirautti Thaikerhon Hintelälle:
”Luoma poliisista päivää. Tarvitsen salasanan kerhon 

yksityisalueelle.”
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Luurin toisessa päässä oli hiljaista. Hintelä hengitti no-
peasti, paniikki kuului läpi. Sitten puhelu katkesi.

Luoma latasi sivun uudelleen. Koko Thaikerho oli ka-
donnut ja tilalla oli selaimen virheilmoitus. Riivatun raap-
pahousu, Luoma kirosi. Pitikö taas ajaa Espooseen sen 
työpöytää takomaan? Toisaalta tuntui, ettei se maksanut 
vaivaa. Mies oli pelkkä pelästynyt pupu, joka oli ilmeisesti 
kavahtanut linkkiä Thaimissyyn ja ajanut palvelun hätäpäis-
sään alas. Hintelä pelkäsi seurauksia, kun tiesi poliisin lapsi-
pornolinjauksista.

Luoma päätti lähteä kahvihuoneelle selkeyttämään aja-
tuksiaan, kun puhelin soi. Se oli pomo:

”Putkinen täällä. Tuu käymään yläkerrassa, nyt heti.”
Suuri johtaja ei tavannut seurustella alaistensa kanssa 

eikä Luoma ollut nähnyt häntä ensimmäisen työpäivän 
jälkeen. Mistä tossu mahtoi puristaa, hän mietti käytävällä 
harppoessaan.

”Sisään”, Putkinen komensi, kun Luoma koputti ovelle.
Pomon silmissä oli arvioiva katse. Viittasi sentään istu-

maan, Luoma huomioi, eikä seisottanut ovensuussa kuin 
toimistotarvikemyyjää. Putkisen seinällä roikkui kollegojen 
parissa mainetta kerännyt liikennemerkki ‘Pysäköinti kiel-
letty’. Se muistutti kävijöitä siitä, että vierailut eivät miellyt-
täneet.

”Susta tuli asiakkailta valitusta. Näyttää pahalta, varsin-
kin kun sä sait juuri sen haluamas siirron nettihommiin.”

Luoma ällisteli, kuka oli vasikoinut. Ei ainakaan Thai-
kerhon Hintelä. Se ei olisi uskaltanut ja tuskin porilainen 
varvasmieskään oli itkenyt pornopurkkinsa perään. Oliko 
teleoperaattorin tukipoika asialla?

Luoma katsoi Putkista haastavasti:
”Mulla on työt kesken ja hiekkalaatikkoleikkejä saan 

harrastaa ihan tarpeeks lasten kanssa kotona. Voitko sanoa 
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suoraan mistä on kysymys?”
Putkinen pyöritteli peukaloitaan. Se oli jähmeä pohjalai-

nen partasuu, vaikka vaitonaisesta puheesta ei syntyperää 
kuullutkaan. Jussi-paidassa se sekoitettiin torilla Mietaa-
seen.

Luoma jatkoi, kun huomasi, ettei Putkisella ollut aikeita 
avata suutaan.

”Sä tiedät tasan tarkkaan, että mä en pyytänyt henkiri-
kosryhmästä pois. Siirto oli Järvisen masinoima. Vai kuvit-
teletko sä, että joku kömpisi vapaaehtoisesti pöytälaatik-
koon?”

”Mitä sä tiedät Elisan Porin-asiakkaan teletunnistetie-
doista?”

Luoma katsoi Putkista kysyvästi. Pomo tuijotti takaisin.
Pelkkää pullistelua, Luoma arvioi ja kääntyi kannoillaan.
Johtaminen oli poliisilaitoksella teoriaa. Saman Luoma 

oli saanut havaita silloin, kun hänet haluttiin pois henkiri-
koksista. Juttu oli ollut kesken, kun silloinen pomo, Järvi-
nen, oli käskenyt huoneeseensa ja ilmoittanut, että uudet 
hommat odottaisivat välittömästi.

”Mä pääsin just tappajan jäljille. Mitä järkee on vaihtaa 
nyt?” Luoma tivasi.

Järvisen kalju kiilteli kilpaa loisteputken kanssa. Se ei vä-
littänyt peitellä siirron syitä:

”Vahteri jatkaa siitä, mihin jäit.”
”Mitä Vahteri tekee mun jutussa?”
”Ota iisisti, ei tässä ole mitään dramatiikkaa. Sun on 

vaan parempi olla muissa hommissa.”
”Miten niin mun on parempi olla muissa hommissa? 

Onko susta tullu joku saaplarin sosiaalitantta?”
”Siivoa pöytäs. Asia on loppuunkäsitelty.”
Vahteri oli ovella vastassa, kun Luoma poistui, 

muka ohikulkumatkalla, mutta Luoma ei uskonut 



79

yhteensattumiin. Hän meni työpöydälleen, siivosi paperit 
yhdellä pyyhkäisyllä roskakoriin ja lähti.

Putkinen näytti olevan Luoman vähäisten kokemusten 
valossa samaa kaliiberia kuin Järvinen. Kirotut kyylät, hän 
jupisi itsekseen. Hän suuntasi kahvihuoneelle, jossa kolle-
goiden katseet naarasivat lattiaa, seiniä ja kattoa kuten aina. 
Kenelläkään ei ollut Luomalle mitään sanottavaa eikä ku-
kaan vaivautunut edes katsomaan silmiin, paitsi sihteeri 
Tuija. Se otti käsikoukkuunsa ja kysyi:

”Lähdettäiskö pystikseen lounaalle? Mun eväät unohtui 
kotiin keittiön pöydälle ja myyrä on varmaan syöny ne.”

Tuijan mies ajoi TKL:n bussia.
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Irina seisoi ikkunansa ääressä ja katseli kaupunkia allaan. 
Häntä mietitytti, mihin hänen krakkerisaitilta lähettämänsä 
viesti oli päätynyt ennen kuin turvallisuuspalvelun gorilla 
oli rusikoinut hänen kannettavansa. Kuka Haxor oli? Irina 
kuvitteli mielessään, kuinka nimimerkin takana piilottele-
va mies tai nainen käynnistäisi kryptausohjelman ja avaisi 
viestin:

”Ota yhteys Windows-koneeseen ja lähetä porttiin 445 
etäproseduurikutsu, jonka parametrinä on seuraava merk-
kijono:

2Ûë#j#‹ÏèSüÿÿŠØ^ŠÃ[_]Â# U‹ìW‹ùƒ ÿu#2Àé‹ 
#¶ E#SV3ö +Æ³#t0Ht#Ht ë?j#‹ÏèØþÿÿë#j#j#‹ Ïè 
#þÿÿ ŠØ€û#u$�E#PVV‹Ïè°ûÿÿ„Àt#ÿu#‹ Ïÿu#è8üÿÿ 
„Àu#2Û#¶E +Æt#Ht#VhÐ# #è’ 2Ûë#j#‹Ïè °ûÿÿŠØ 
^ŠÃ[_]Â# V‹ñÇ# ‘ #èq ýÿÿöD$##t #Vèâ# Y‹Æ^Â# 
€=#p ##u#°#ÃS3Û9##p #VWÆ##p ###…À h## è³# 
3ÿ;ÃYt#SGWhl! #‹ÈèÒûÿÿ ‹ðë#3öGVè1 „Àu#S h0! 
#èø# Shô #èí# ‰=#p #ë>‹ÎèIúÿÿ„Àu#Sh¸ #ëÕWj#‹Îè 
ýÿÿ„Àu#Sh|

Haxor oli krakkerifoorumilla antamiensa näyttöjen pe-
rusteella ammattilainen ja tunnistaisi todennäköisesti ko-
nekielisestä koodista ylivuotovirheen. Hän avaisi Irinan 
lähettämän koodin ohjelmalla, joka kääntäisi sen takaisin 
luettavaan muotoon. Sitten hän kokeilisi koodia konee-
seensa ja huomaisi, että Irina ei ollut liioitellut: koodi toimi 
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ja avasi Windowsin takaportin.
Haxorin mielessä kuohuisi, mutta pelkäisikö hän kuten 

Irina vai olisiko hän ehkä jopa odottanut tätä tilaisuutta, 
virhettä, joka avaisi maailman koneet hänen käyttöönsä? 
Irinan lähettämä koodi oli avain tietomurtoihin, jotka sai-
sivat kaikkein taitavimmatkin krakkerit näyttämään luuse-
reilta.

Haxor kävisi mielessään kamppailua. Jos krakkerointi 
olisi hänelle intohimo niin kuin koodaus oli Irinalle, hän 
epäröisi koodin käyttöä. Ylpeys ei antaisi myöten. Kaikki 
oli käynyt liian helposti, ponnistelematta, vaatimatta tuhan-
sien tuntien työtä. Vaikka Haxor saavuttaisi koodin avulla 
mitä tahansa, hän tietäisi aina, että se ei ollut hänen älynsä 
äpärä. Todellisella krakkerilla ei myöskään olisi taloudellis-
ta kiihoketta murtautua mihinkään. Hän krakkeroisi vain 
siksi, että pystyi siihen ja tiesi olevansa parempi kuin muut.

Jos taas Haxor halusi vain rahaa ja kunniaa, hän käyttäisi 
Irinan toimittamaa koodia häikäilemättä. Mihin hän mur-
tautuisi? Lihottaisiko hän koodin avulla pankkitilejään, pa-
rantelisi kouluarvosanojaan vai aiheuttaisi vahinkoa vihol-
lisilleen? Häikäilemätön murtomies ei pelkäisi seurauksia, 
sillä hänen teoriansa mukaan kiinni jäävät halusivat tiedos-
tamattaan jäädä kiinni. Ammattilaiset eivät jättäneet jälkiä 
tai todisteita. 

Irinan katse harhaili seinällä roikkuvaan julisteeseen, 
jolla hän oli peittänyt tapetin nirhaumia. Julisteessa sirojal-
kainen kauris piilotteli lähestyvää metsämiestä lehvien suo-
jassa. Miehellä oli kädessään jousi ja selässään nuoliviini. 
Ampuisiko metsämies kauriin, Irina mietti ja pelkäsi kau-
riin puolesta. Miksi viaton luontokappale säästyisi?
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Aalto oli lupautunut auttamaan Luomaa kiristyksen selvit-
tämisessä ja mietti mistä aloittaisi. Hän istui tamperelaisen 
kahvilan ikkunapöydässä, kun Niemelä paukkasi sisään 
poplarin liepeet lepattaen. Akateemisesta tulossa, Aalto ar-
vasi.

Kahvilan tyttö hymyili vankilanjohtajalle ujosti tiskin ta-
kana, kun mies kohotti hattuaan ja tilasi:

”Kahvi ja Sacher-leivos, kiitos.”
Niemelän pienet, pyöreät silmälasit huurtuivat lämpö-

tilan vaihdoksesta. Rillinsä pyyhittyään Niemelä huomasi 
Aallon, nyökkäsi ja kaappasi tarjottimen käteensä.

”Terve mieheen. Nyt löytyi todellinen helmi”, hän intoi-
li.

Aalto naurahti. Hän näki mielessään Niemelän jahtaa-
massa syksyn uutuuskirjoja, tunnustelemassa niitä käsis-
sään, lukemassa takakansia, selaamassa sisällysluetteloita. 
Kirjakaupan naiset tunsivat miehen etunimeltä, mutta pu-
huttelivat häntä kohteliaasti herra Niemeläksi. Vankilanjoh-
tajassa oli vanhanajan professorin arvokkuutta.

”No?” Aalto kysäisi ja teeskenteli uteliaisuutta.
”Katsopas”, Niemelä esitteli ylpeänä pokkaria, jonka 

kannessa jäpitti piirretty miehenpuolikas. Hän avasi kirjan 
suurieleisesti ennakkoon valitulta kohdalta ja alkoi lukea.

”Tämä on tarina japanilaisesta munkista”, Niemelä aloit-
ti ja rykäisi. ”Munkilla oli tapana vierailla naapurissa. Kun 
talon nuori tyttö tuli raskaaksi ja synnytti pojan, kiukkuiset 
vanhemmat syyttivät munkkia tapahtuneesta.

”Niinkö?” munkki vastasi syytöksiin.
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Hän otti lapsen mukisematta vastaan ja kasvatti hänet. 
Vuosia myöhemmin nainen tuli kuitenkin katumapäälle ja 
palasi hakemaan lasta. Hän oli saanut tunnustettua perheel-
leen, että lapsen isä olikin kiertävä kulkukauppias. Munkis-
ta oli tehty syypää väärin perustein.

Munkki ei ollut tilanteesta moksiskaan, vaan palautti 
lapsen äidilleen ilmekään värähtämättä ja sanoi:

”Niinkö?”
Niemelä nosti katseensa kirjasta.
”Aikamoinen tarina vai mitä? En osaa selittää, mikä siinä 

on niin lumoavaa, mutta jotenkin minusta tuntui siltä kuin 
olisin saanut juonen päästä kiinni. Siinä on jotain samaa 
kuin sinun uudessa metafilosofiassasi vai mitä sanot?”

Aalto hymyili. Hän tiesi, että Niemelä ei edelleenkään 
ymmärtänyt, miksi hän oli luopunut lupaavasta tieteente-
kijän urastaan ja omistautunut tyhjäntoimittamiselle. Nie-
melän oli ollut helpompi samastua Kylmäkoskelle vasta 
tulleeseen vankiin, joka pakeni kirjoihin tappaakseen aikaa 
ja huvittaakseen itseään. Vanhat muistikuvat tulvahtivat 
Aallon mieleen. Oli siinä ajassa ollut jotain tenhoavaakin, 
hänen oli myönnettävä.

Kylmäkosken kirjasto ei ollut tarjonnut hääppöistä vali-
koimaa filosofian maisterille, mutta Niemelä oli tykästynyt 
Aaltoon ja tilannut lisää niteitä. Vankilanjohtajaa oli imar-
rellut se, että kohdalle oli sattunut niin älykäs asiakas.

”Harvoin sitä sellikierroksella pääsee puhumaan Nietz-
schestä ja Kierkegaardista”, Niemelä hehkutti ja antoi suo-
sikkivangilleen erivapauksia. Aalto sai kirjojen lisäksi käyt-
töönsä myös tietokoneen.

Niemelä patisti Aaltoa kirjoittamaan tieteellisiin julkai-
suihin. Hän kirjoitti ja juttuja julkaistiin, sillä nimi oli tuttu 
akateemisissa piireissä. Luennointipyyntöjäkin tuli, mutta 
Aallolla oli onnekseen pätevä syy kieltäytyä. Hän ei pitänyt 
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julkisuudesta. Niemelä sen sijaan janosi medianäkyvyyttä 
ja painosti Aaltoa puhumaan. Hän alkoi organisoida van-
kilanjohtajien vuotuista tapaamista Kylmäkoskelle ja pyysi 
valmistelemaan puheen nykyaikaisen vankeinhoidon filo-
sofiasta. Aalto suostui sillä ehdolla, että Niemelä esittäisi 
puheen, mikä työnjako miellyttikin toimeksiantajaa.

Mitä kauemmin Aalto asui vankilassa, sitä voimakkaam-
min hän alkoi uskoa Foucault’ta, jonka mukaan vangitsijat 
ovat itse oman normaaliutensa kahleissa. Aalto meni vielä 
oppi-isäänsäkin pidemmälle: hänelle vankila alkoi edustaa 
todellista vapautta. Se oli vapautta työnteosta, pätemisestä, 
pakonomaisista sosiaalisista suhteista ja toimeentulosta. Ei 
tarvinnut anella apurahoja ja mikä parasta, turvallisuus oli 
taattu, Aalto selitti naama näkkärillä Niemelälle.

”Vankila äärimmäisen vapauden kokemuksena?” Nie-
melä ällisteli. ”Heureka. Mikäli teoriasi kantaa, telkien taak-
se saattaa tulla tunkua. Ihmiset voivat jopa kriminalisoitua 
päästäkseen nauttimaan tästä äärimmäisestä kokemukses-
ta.”

Niemelä kehotti Aaltoa kehittelemään teoriaa eteenpäin, 
muotoilemaan sen artikkeliksi, minkä Aalto teki mielihy-
vin, sillä hän sai lisää luettavaa. Viikot ja kuukaudet humah-
tivat huomaamatta. Aallolla oli ensimmäistä kertaa elämäs-
sään täydellinen työrauha, mistä hän viestitti Sorbonneen 
Foucault’lle mitä lämpimimmät kiitokset.

Sitten eräänä päivänä Aalto palautti yllättäen kaikki pai-
notuotteet Niemelälle. Vankilanjohtaja piti sitä oppineen 
miehen oikutteluna.

”Onko paradigma vaihtunut?” Niemelä kysyi, mutta 
Aalto kielsi.

”Filosofia on merkityksetöntä, yhtä merkityksetöntä 
kuin koko elämä.”

Niemelä epäili depressiota ja lähetti Aallon psykiatrin 
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puheille. Lääkäri jututti, teki testejä, jututti uudelleen. Hän 
ei kirjoittanut reseptiä eikä määrännyt jatkotutkimuksiin, 
sillä vikaa ei löytynyt. Mies oli terävä ja tasapainoinen, to-
sin ehkä hieman yksinäinen ja laitostunut, kun ei haikaillut 
muurien ulkopuolelta muuta kuin koiraansa, lääkäri selitti 
huolestuneelle Niemelälle.

Aallon silloinen koira Sören oli nimetty tanskalaisen 
filosofin, Kierkegaardin, mukaan. Se oli kulkenut Aallon 
mukana yliopistolla ja piilotellut yövartijoilta pöydän alla, 
kunnes Aalto oli älynnyt laittaa oveen varoituskyltin. Kun 
isäntä oli kyyditty Kylmäkoskelle, Sören oli muuttanut 
Hervannan eläinsuojaan. Niin paljon erivapauksia ei Aalto-
kaan saanut, että hänelle olisi annettu lupa pitää lemmikkiä 
sellissään.

Aalto näki Sörenistä usein painajaisia. Hän halusi soittaa 
eläinsuojaan ja varmistaa, että koira oli kunnossa. Oli, hä-
nelle vakuutettiin. Hervantalainen vanharouva oli mielty-
nyt piskin takkuiseen muotoon ja lempeään luonteeseen ja 
adoptoinut sen. Aalto rauhoittui. Unissa Sören palasi hänen 
luokseen.

Sörenistä kaikki oli oikeastaan alkanut. Eräänä päivänä 
Aalto oli yhtäkkiä nähnyt maailman koiransa silmin. Siinä 
katsannossa filosofiset maailmanselitykset olivat merkityk-
settömiä. Elämä vain oli. Ei ollut oikeaa tai väärää, vapautta 
tai vankilaa, tervettä tai hullua.

Aallosta tuntui, että hänen oppi-isänsä Foucault oli ollut 
oikeilla jäljillä, mutta sotkeutunut käsitteisiin ja jäänyt arke-
ologisten tutkimustensa vangiksi. Aalto sen sijaan vain istui 
sellissään ja antoi ajan virrata. Hän lakkasi rakentelemasta 
teorioita, kirkastamasta käsitteitä, abstrahoimasta. Kaikki 
oli selvää ja kirkasta.

Niemelä huolestui toden teolla.
”Ihmisellä on hyvä olla joku intohimo, etenkin 
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vankilassa, kun mitään muutakaan ei ole. Muuten sitä 
muuttuu Sisyfokseksi”, hän toisteli.

Aalto vastasi stoalaisella tyyneydellä:
”Intohimot ovat vankilan ulkopuolisen todellisuuden 

harhoja.”
Niemelä ihmetteli ja yritti ymmärtää tätä ihmisjärjen 

ylittävää metafilosofiaa, jossa kukka oli vain kukka, vesi vet-
tä ja ihminen yhtä kaiken elävän kanssa. Mies puhui kirk-
kain kielikuvin, Niemelä ihasteli, mutta ei saanut niihin 
sisältöä. Jopa Foucault’n teoriat kävivät kaikessa monimut-
kaisuudessaan paremmin järkeen.

”Järjellä ei ole tämän asian kanssa mitään tekemistä, 
päinvastoin”, Aalto vihjasi.

Niemelä tallensi sanat sydämeensä ja antoi niille aikaa 
tekeytyä. Hän uskoi asian valkenevan ennen pitkää, kuten 
Aallollekin, sillä eihän hän ollut tyhmä mies.

Aalto katsoi Sacher-leivosta pistelevää Niemelää. Mies 
oli ilmiselvästi omistautunut Aallon arvoituksen ratkai-
semiselle tai kääntymykselle, kuten hän sitä nimitti. Aalto 
ymmärsi. Niemelä halusi ymmärtää hänen mielenrauhansa 
syyn: miten hän saattoi olla möllöttää ja näyttää oudon tyy-
tyväiseltä olosuhteista huolimatta, istui hän sitten vankilas-
sa tai yksin koiriensa kanssa kotona. Aalto ei koskaan valit-
tanut, pitkästynyt tai murjottanut. Hän nautti elämästään.

Niemelä pyyhki lautasliinalla suklaat suupielestään ja se-
litti:

”Tiedäthän, tavasin kuukausikaupalla Heideggeria, jota 
sinä olit ennen kääntymystäsi lukenut ja ajattelin löytävä-
ni sieltä valon. Ajattelin, että ehkä saksalaisfilosofin sekavat 
teoriat olivat sysänneet sinut syvyyksiin tai että kyse oli ole-
misen filosofiasta, eksistentialistisen ihmisen tietoisuudes-
ta siitä, että hänet on heitetty maailmaan mahdollisuuksi-
neen, mutta samalla tietoisena omasta kuolevaisuudestaan.”
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Aalto nyökkäsi ja antoi Niemelän jatkaa.
”Heidegger puhui kielen ja käsitteiden vankeudesta 

hieman samaan tapaan kuin sinäkin. Miehellä oli tarkoitus 
kirjoittaa jatko-osa Being and Time -teokselleen, mutta ta-
voite ei koskaan toteutunut. Minua kutkutti ajatus siitä, että 
ehkä Heideggerille oli käynyt samoin kuin sinulle.”

”Mutta ratkaisu ei löytynytkään sieltä?” Aalto kysyi.
”Ei. Vaikka käsitteistä ja filosofioista luopuisi, miten sil-

tikään voisi vapautua edeltävien sukupolvien ja sivilisaa-
tioiden perinnöstä? Meillä on aina toisen määrittelevä ja 
rajoittava katse riesanamme ja siinä todellinen probleemi 
piileekin. Voiko edes mielen tyhjentäminen tai meditaatio 
auttaa?”

”Asia taitaa olla liian yksinkertainen, että sitä voisi järjel-
lä ymmärtää. Se täytyy tuntea”, Aalto kommentoi.

”Tiedätkö, minusta on kaiken aikaa tuntunut siltä kuin 
olisin opetuslapsesi. Ajatella mikä vapaus olla onnellinen 
vankilassa. Siinä vasta jotain, mitä kohden pyrkiä, näin van-
kilanjohtajanakin”, Niemelä naurahti.

Aalto virnisti Niemelälle kuin munkki vihreän kirjan 
kannesta.

”Sitä tosin olen aprikoinut, että käykö tässä niin, että 
mitä enemmän ymmärrän, sitä vaikeampi minun on jatkos-
sa toimia. Sancta simplicitas.”

”Pyhä yksinkertaisuus, se oli se mitä minulle tapahtui”, 
Aalto vastasi. ”Ymmärsin, näin liikaa ja vetäydyin. Teko-
ni hyödyttivät vain muiden pyrkimyksiä erottua joukosta, 
kostaa ja tuomita, kilpailla, olla parempi.”

”Osuit arkaan kohtaan. Sitähän minäkin sinusta lypsin, 
puheita ja palstatilaa”, Niemelä sanoi mietteliäänä. ”Mutta 
nyt minusta on tullut poikien palvelija, huumekuriiri”, hän 
naurahti.

”Asiat voisivat olla huonomminkin.”
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”Ne ovat. Olen myös sutenööri”, Niemelä räjähti naura-
maan. ”Dekonstruktionismin termein on tapahtunut nurin-
kääntö. Vastakohdat ovat vaihtaneet paikkaa, palveltavasta 
tullut palvelija ja syyttömästä syyllinen.”

Aalto nyökkäsi:
”Hiljaa hyvä tulee, sanoi hämäläinen. Pelkään, että alat 

seuraavaksi hallusinoida harmaan sävyistä.”
”Ei pelkoa. Enhän minä voisi sen jälkeen täyttää velvol-

lisuuksiani. Tässä työssä on uskottava oikeudenmukaisuu-
teen, oikean ja väärän olemassaoloon.”

Aalto virnisti:
”Velvollisuuksien täyttäminen on yksinkertaista. Pitää 

vain pidättäytyä ajattelemasta. Niin ne kaikki muutkin te-
kevät.”

Kun Niemelä kaarsi farmarillaan Rautatienkadun suuntaan, 
Aalto päätti vuorostaan pistäytyä Särkiniemen pakeilla di-
varissa. Hän käveli Tuomiokirkonkatua alas Verkatehtaan-
kadulle.

Divarinpitäjä oli kumartunut lukemaan eikä huoman-
nut, kun Aalto käveli sisään. Aalto ei välittänyt häiritä, vaan 
suunnisti liikkeen perälle.

Hyllyt ja lattiat tursusivat niteitä, paperipöly kutitti 
kurkkua ja pakotti rykimään. Aalto selasi sarjakuvaa, kun-
nes liikkeessä ollut asiakas poistui.

”Morjens Särkiniemi.”
”Kato, Aalto. Miten menee?”
Särkiniemi laski lukulasinsa kengännauhasta rinnal-

leen roikkumaan ja näytti kesken olevaa kirjaansa. Se oli 
Foucault’n Seksuaalisuuden historia.

”Melkoinen teos”, Aalto myhäili. ”Metadonia moraalin-
vartijoille.”

”No sähän sen taas sanoit. Kauan on pitänyt lukea, 
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mutta vasta nyt sain tartuttua”, Särkiniemi naurahti.
Miehen tukka roikkui otsalla, yllä oli vanha harmaa pik-

kutakki ja jalassa mustat pillifarkut, jotka olivat kuin anar-
kistinen univormu. Aalto epäili, ettei Särkiniemi edes omis-
tanut muita vaatekappaleita.

”Eläviä kuvia tässä etsiskelen”, Aalto rykäisi.
”Minkälaisia?”
”Teinileffoja.”
Särkiniemi hypisteli silmälaseja sormissaan. Aalto huo-

masi miehen epäröinnin ja lisäsi:
”Luotettavalle kaverille, ei laula eikä tiedä keneltä filmit 

tulevat.”
Särkiniemi nyökkäsi ja hävisi takahuoneeseen. Aalto oli 

toiveikas. Jos joku Tampereella tunsi pornobisnekset, se 
oli Särkiniemi. Mies saattoi hyvinkin tietää jotain Luoman 
Thaimissystä.

Särkiniemi oli Aallolle tuttu jo yliopiston ajoilta, vanha 
opiskelukaveri ja järjestöjyrä, joka oli johtanut vuosia Yli-
oppilaskuntaa. Nykyään mies teki divarinsa varjolla hämä-
räbisneksiä. Varmempaa toimittajaa sai hakea. Tavaraa tuli 
Ruotsista, Venäjältä, Thaimaasta, Brasiliasta ja Romaniasta 
ja asiakas sai mitä halusi: filosofiaa tai snuffia, politiikkaa tai 
pornoa, arkeologiaa tai animea. Sitä Aalto kutsui hyväksi 
asiakaspalveluksi.

Särkiniemi palasi takahuoneesta ja poimi lasit takaisin 
nenälleen.

”Löysin muutaman. Kaverisi ihastuu näihin ikihyviksi.”
”Paljonko?”
”Ne on salakuljetettu rajan yli kuriiripalveluna, satakaks-

kymppiä kipale.”
Aalto käänteli käsissään DVD-koteloita. Tavara oli piilo-

tettu Walt Disneyn kansiin. Selkämyksessä luki Pocahontas 
ja kansikuvassa koreili piirretty tyttö, jolla oli pitkät, kauniit 
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sääret ja tasaisen tumma iho.
”Missä filmit on kuvattu?”
”Thaimaassa.”
Aalto kaivoi taskustaan Thaimissyn osoitteen ja näytti 

sitä Särkiniemelle:
”Satutko tietämään jotain tästä firmasta?”
Särkiniemi vilkaisi osoitetta ja hänen ilmeensä kirkastui.
”Näin meidän kesken, sieltähän mä näitä filmejä tilaan. 

Mutta älä kerro eteenpäin. Jos sana leviää, ihmiset alkaa ti-
lata itse ja bisnekset kärsii.”

Aalto nyökkäsi. Pornobisneksen pyörittäminen oli psy-
kologiaa. Korkeat kustannukset ja riskialtis rahti kutkutti-
vat. Asiakas tunsi ostavansa jotain erityistä, vaikka saman 
olisi saanut tilattua itse netistä halvemmalla tai ladattua ver-
kosta ilmaiseksi.

”Miten homma toimii?”
”Yksinkertasta. Ruksaat myyntilistalta mitä haluat ja 

annat toimitusosoitteen. Tavara tulee postissa lasteneloku-
vina. Mä tilaan pieniä eriä, ettei tulli kiinnostu. Homma toi-
mii luotettavasti, kamat tulee viikossa.”

”Oletko saanut Thaimissyltä outoja viestejä?”
”Mitä tarkotat?”
”Tuli vain mieleen, että yrittävätkö kiristää asiakkaitaan. 

Lapsipornon hallussapito on laitonta ja kiristyksellä bis-
neksestä saisi moninkertaisesti kannattavampaa.”

”No en mä niille omaa osoitettani tai sähköpostiani ole 
antanut”, Särkiniemi virnisti.

”Tiedot pystyy kuitenkin halutessaan jäljittämään.”
”Pystyy pystyy, mutta joka alalla on riskinsä. Siitähän 

asiakkaat mulle maksaa, että mä kannan riskit enkä kerro 
mitään. Äijillä on sen verran isoja kenkiä, että jos mä vuo-
taisin niistä tietoja niin mun oma pää putoaisi ensimmäise-
nä.”
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”Kuka Thaimissyä pyörittää?”
”Tavara tulee Thaimaasta ja näyttää siellä tuotetulta, 

mutta muusta on paha sanoa.”
Aalto taitteli paperin taskuunsa.
”Selvä juttu, palataan taas. Mä kerron kaverille filmeistä.”
”Tee niin, morjens.”
Aalto asteli Verkatehtaankatua aseman suuntaan, mutta 

kääntyi takaisin ja käveli uudelleen divarin ohi. Särkinie-
meä ei näkynyt tiskin takana. Soittiko mies takahuoneesta 
jollekin ja varoitti utelijasta? Aalto pudisti päätään. Hän ei 
uskonut, että Särkiniemi olisi sotkeutunut kiristykseen tai 
Thaimissyyn. Mies oli pelkkä diileri, joka tosin kuuli yhtä 
ja toista ja omasi hyvät suhteet alamaailmaan, kuten Aalto 
itsekin. Molemmat olivat istuneet siivunsa Kylmäkoskella 
ja tutustuneet vankilanjohtajaan.

Aalto naurahti kuvitellessaan Niemelän vierailuja diva-
rissa. Kylmäkosken vankila oli muuttunut todelliseksi ma-
fialuolaksi sen jälkeen kun hänet oli heitetty ulos. Niemelä 
oli valinnut uudet suosikkinsa, joiden myötä filosofia oli 
saanut väistyä. Äijät ymmärsivät paremmin naisten ja nap-
pien kuin Nietzschen päälle ja niinpä Niemelä oli alkanut 
välittää pornoa ja päihteitä. Miehet kuittasivat velkansa va-
pauduttuaan erilaisilla palveluksilla.

Aaltoa Niemelän virkapuvun alla itänyt kapina ei ih-
metyttänyt. Hyvä ja paha, laillinen ja laiton vain vaihtoivat 
keskenään paikkaa. Niemelä tuskin oli ainoa virkamies, 
joka nautti omaehtoisia luontaisetuja. Sitä paitsi vankilan-
johtaja piti monen bisneksiä pystyssä. Hän toi Särkiniemel-
le uusia asiakkaita. Kaikki eivät osanneet kiertää sensuuria 
tai he pelkäsivät poliisia. Oli riskittömämpää asioida diva-
rissa kuin jäädä kiinni verkkokaupassa.

Jos Särkiniemi oli puhunut totta, kuten Aalto uskoi, 
Thaimissy ei kiristänyt asiakkaitaan. Luomaa vastaan 
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tehdyn hyökkäyksen täytyi olla henkilökohtainen. Aalto 
tunsi keinojensa olevan vähissä. Kuka vihoitteli Luomalle 
ja miksi? Vai oliko mies joutunut uhriksi sattumalta kuten 
hän viattomana ohikulkijana Nekalan puukotuksessa?
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Luoma omisti työntäyteisen lauantain jälkeen pyhän per-
heelle. Hänellä oli vapaita rästissä ja sihteeri Tuija oli huo-
maavaisesti sopinut pomon kanssa jo maanantainkin va-
paaksi.

”Sä olet loman tarpeessa. Mä en tiedä mitä sä oikein 
puuhaat, mutta sä oot kuin horteessa, hyvä kun näet ja kuu-
let mitään. Jos sä jatkat tota menoa sulta menee työn lisäksi 
perhekin. Varaa edes pari päivää Katrille ja tytöille. Menkää 
vaikka mökille ja saunokaa”, Tuija komensi.

Luoma hätkähti. Näkyikö ahdistus jo päällepäin?
”Niin kauan kaikki on hyvin, kun kotona keittiön pöy-

dällä ei loju eropapereita”, hän yritti vitsailla, mutta päätti 
silti ottaa vihjeen vakavasti.

Matkaan lähdettiin sunnuntaina heti aamupalan jälkeen, 
kun Katri oli kuurannut tyttöjen puurot pöydältä ja lattial-
ta. Oli viimeisiä tilaisuuksia käydä mökillä ja katkaista ve-
det, Luoma perusteli yhtäkkistä suunnitelmaansa vaimolle.

Ajomatka Ruovedelle vei vain reilun tunnin, mutta se 
tuntui Luomasta pitkältä kuin jälki-istunto, jonka ala-as-
teen opettaja oli antanut, kun hän oli välitunnilla taputellut 
Renvallin tummaksi. Näsäviisastelija oli uskaltanut hauk-
kua häntä karrikanaksi.

”Mä haluun Väiskin”, Miina kirkui takapenkillä. Esikoi-
nen oli unohtanut pitkäkorvaisen pehmolelunsa kotiin.

”Väiski jäi kaupunkiin talonvahdiksi ja odottaa meitä 
siellä”, Katri rauhoitteli.

”Eikä kun Väiski tulee mukaan. Mä haluun Väiskin.”
Emilia yhtyi valitusvirteen ja kohta takapenkki oli yhtä 
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nyyhkytystä ja rääkynää.
”Onhan teillä muitakin leluja mukana”, Katri hyssytte-

li ja kurkotti silittämään pellavapäitä, mutta pienet kädet 
työnsivät lohduttajan pois.

Luoma tyrkkäsi lastenlevyn CD-soittimeen ja painoi 
kaasua. Hän epäili, oliko Tuijan viides vaisto ollut sitten-
kään oikeassa lomantarpeen suhteen. Pelkät mustat sil-
mänaluset ja harittava katse ei riittänyt, nyt särki päätäkin ja 
korvissa hakkasivat Frööbelin palikat.

Kun piina päättyi, Luoma nousi huokaisten autosta. 
Katri tyhjensi ruokakassit jääkaappiin ja tytöt kirmasivat 
Väiskin unohtaneena pihassa. Luoma hätääntyi nähdes-
sään, että mökki oli vanhempien jäljiltä jo kunnossa. Leh-
det oli lakaistu ja polttopuut pinottu rantasaunan kylkeen. 
Miten hän saisi ajan kulumaan? Pian hän muisti varaston 
takana kasvavan vesakon ja piiloutui meteliin. Iltaan men-
nessä varasto tönötti kumpareella kuin piilopirtti Tamme-
lantorilla.

Urakan päätteeksi Luoma kantoi sylillisen halkoja sau-
naan. Oli aika palkita itsensä. Hän asetti puut pesään ja 
tuuppasi sytykettä alle, mutta tuli sammui. Hän lisäsi tuoh-
ta ja raapaisi uuden tikun. Ei vieläkään. Oliko jotain unoh-
tunut? Pelti, hän kirosi hajamielisyyttään. Seuraava tikku 
tanssitti tulen pesään.

Ajatukset alkoivat harhailla heti kun tekeminen tyssäsi. 
RIP:n henkilöllisyys mietitytti. Jos RIP:n ja pornopalvelu 
Thaimissyn välillä oli yhteys, Luoma ei saanut sitä selville, 
ainakaan Suomessa. Aaltokin oli vetänyt vesiperän tutki-
muksissaan. Thaimissyä mainostanut porilainen varvas-
mies taas oli osoittautunut tavalliseksi limanuljaskaksi, 
pedofiiliksi ja nettipornon levittäjäksi. Oliko lähdettävä 
Thaimaaseen?

Luoma kaappasi olutpullon pukuhuoneen penkin alta 
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turruttaakseen mielensä ja käveli ulos. Hän katseli, kuinka 
savukiehkurat nousivat saunan piipusta ylöspäin. Se tiesi 
korkeapainetta ja poutasäätä. Järvi oli tyyni ja luonnon hil-
jaisuuden katkaisi vain olutpullon korkin suhahdus. Pullo 
tyhjeni janoiseen kurkkuun yhdellä huikalla.

Luoma otti sangot käteensä ja laskeutui rantaan. Ilta 
oli viileä. Hän täytti sangot ja kantoi veden saunan isoon 
saaviin. Kymmenen toiston jälkeen kylpy oli valmis. Kun 
saunan mittari näytti kahdeksaakymmentä Luoma kiipe-
si ylimmälle lauteelle ja heitti kuupallisen kiukaalle. Löyly 
kirveli, kostea kuumuus salpasi hengityksen. Sihinän laan-
nuttua teki mieli lisää. Kivet olivat kuumat ja saunan lämpö 
tasainen.

Pukuhuoneen ovi kävi. Luoma höristeli korviaan ihme-
tyksestä. Oliko se Katri? Hän ei muistanut, koska he olisi-
vat viimeksi saunoneet yhdessä. Katri kävi tyttöjen kanssa 
pesulla lauantai-iltaisin, hän saunoi yksin lenkin jälkeen. 
Sama rutiini toistui mökillä.

”Tytöt oli matkasta väsyneitä. Peittelin ne yöunille”, Kat-
ri sanoi ja kiipesi viereen.

”Väiskille olis ollu käyttöä saunan sytykkeenä”, Luoma 
murahti. ”Pelti unohtui kiinni eikä tuli tahtonut syttyä.” 
Hän oli heittämässä lisää löylyä, kun Katri ehti väliin.

”Ootas vähän. Mä laitan ensin pesuvettä.”
Vaimo kauhoi vesipadasta kuumaa vatiin ja viilensi sen 

sopivaksi saavin kylmällä vedellä.
”Käännä selkäs”, Katri komensi ja kapusi lauteille kädes-

sään saippua ja pesukinnas.
Luoma totteli. Katri levitti saippuaa ja tuli niin lähelle, 

että rinnat hipoivat selkää. Luoma ähkäisi nautinnosta. 
Kintaan kutitellessa kylkiä hän tunsi miehuutensa heräävän 
kuin pitkästä talviunesta eikä turhaan. Katri peseytyi va-
dissa ja veti Luoman perässään ulos. Nainen nojasi kuistin 
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kaiteeseen, tarjosi miehelleen hyväiltäväksi täyteläisen ta-
kapuolensa, rintansa, hyrisi kosketuksesta ja liikutteli paka-
roitaan. Luoma työntyi sisään, laittoi kätensä haaroväliin ja 
hyväili. Nainen voihki, mies ähki, parista tuli yksi.

Saunan jälkeen Luoma pyöri sängyssä ja odotti, että 
Katri nukahtaisi. Vaimo ei koskaan valvonut pidempään 
kuin kymmeneen. Lapset herättivät aikaisin eivätkä anta-
neet armoa.

Kun vierestä kuului tasainen tuhina, Luoma nousi ylös, 
puki vaatteet päälleen ja livahti ulos. Auto hyrähti käyntiin 
pehmeästi ja hän kaasutti vasta päästyään tontilta hiekka-
tielle.

Treffit oli sovittu Orivedelle, pienen hiekkatien päähän 
kauas Tampereentiestä. Luoma odotti pimeässä, kun pai-
kalle kurvasi Harley-Davidson. Hän katseli pyörän selästä 
nousevaa miestä avatun autonoven heittämässä valossa. 
Mies oli pitkätukkainen ja kaulaansa myöten tatuoitu. Ryh-
ti oli huono ja päällä roikkui parkkiintunut nahkatakki.

 ”Pikkupoika on takakontissa ja tankki täynnä”, mies 
murahti.

Luoma nyökkäsi ja otti auton avaimet. Hän katseli, kuin-
ka kuriiri kiipesi takaisin satulaan ja päräytti matkoihinsa. 
Sitten hän avasi Corollan takaoven. Penkillä odotti musta 
haalari, kommandopipo, nahkahansikkaat ja maihinnousu-
kengät.

Kojelaudan kello näytti puoli kahta, kun Luoma ohjasi 
Corollan Tampereentielle. Liikennettä ei ollut, katuvalot 
valaisivat vaimeasti. Kädet hikosivat hanskoissa, pipo kos-
tui hengityksestä.

Luoma kiersi keskustan jatkamalla Jyväskyläntietä La-
kalaivalle asti. Sieltä hän kääntyi Lempääläntielle ja Lah-
denperänkadun kautta Hatanpäänvaltatielle. Numero 36:n 
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kohdalla hän kääntyi oikealle, pysäköi parkkipaikan uloim-
paan reunaan, istutusten katveeseen ja jätti moottorin käy-
mään. Viereisen Valimokadun toisella puolella, Lokomon 
verkkoaidan takana yövartija oli kierroksellaan. Luoma 
odotti, kunnes vartija poistui portille.

Seitsenkerroksinen tiilitalo ja lasiseinäiset siivet olivat 
pimeitä, mutta parkkipaikkaa valaisivat himmeät, puoli-
kuun muotoiset lamput. Luoma avasi takakontin täyttävän 
vihreän laatikon, nosti ulos reilun metrin mittaisen metalli-
sen putken, poisti sokan ja sujautti sen taskuunsa. Kun ase 
oli viritetty, hän nosti sen olalleen, siirtyi kauemmas taka-
na olevista pensaista ja tähtäsi lasiseinää. Suurin vahinko 
syntyisi osumasta mahdollisimman keskelle ja rakenteisiin, 
hän tiesi, tarttui putkeen ja puristi liipaisinta.

Kuului tiukka suhahdus ja putken perästä löivät lieskat. 
Seinä värähti kuin hämähäkin verkko liian suuresta saaliis-
ta. Lasi rikkoutui ja rakenteisiin tunkeutunut ammus räjäh-
ti. Rakennus vavahteli, syttyi palamaan. Toista osumaa ei 
tarvittu.

Laukauksen voima tuntui kehossa. Sisuksissa myllersi, 
kädet ja jalat tärisivät, mutta aikaa fiilistelyyn ei ollut. Luo-
ma katsoi korvat lukossa ympärilleen. Ketään ei näkynyt. 
Kuumentunut putki lensi takapenkille.

Adrenaliini vaati vauhtia, mutta Luoma suitsi itseään ja 
tapaili yövuorosta kotiin palaavan rentoa ajotapaa. Hän hi-
dasti, kun näki suojatiellä kauempana koiranulkoiluttajan 
ja antoi naisen hävitä talojen väliin. Moottoritiellä kostean-
harmaa sumu peitti näkyvyyden vastaantulevilta autoilta. 
Hän nykäisi pipon päästään ja hengitti syvään.

Ennen Orivettä Luoma kääntyi vasemmalle. Pieni ja 
kuoppainen metsätie mutkitteli mäntyjen lomassa, kunnes 
päätyi hylätylle hiekkakuopalle, jossa hänen oma autonsa 
odotti.
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Hän riisui hanskat, haalarit, pipon ja kengät, laittoi ne 
penkille, otti takakontista bensakanisterin, valeli auton si-
sältä ja päältä.

Palatessaan takaisin metsätielle hän näki takapeilistä 
kokkona liekehtivän Corollan. Teon peruuttamattomuus 
huikaisi. Menneeseen ei ollut paluuta.

Luoma laittoi radion päälle ja käänsi ajatukset mökillä 
odottavaan perheeseen. Pitäisikö hänen lähettää Katri ja ty-
töt varmuuden vuoksi mummolaan, turvaan RIP:ltä? Mikä 
takaisi, että RIP jättäisi hänet rauhaan nyt kun oli saanut 
tahtonsa läpi? Entä mitä Katri ajattelisi evakosta? Sisäsiistiä 
toimistotyötä oli kestänyt vasta joitakin kuukausia ja perhe 
joutuisi heti piilottelemaan.

Ei riskejä, Luoma päätti. Jos jotain tapahtuisi, hän syyt-
täisi taas itseään. Painajaiset Miinasta tunkivat mieleen.

Päästyään takaisin mökille Luoma jäi istuskelemaan lai-
turille. Hän kuunteli hiljaisuutta.

Kun aamu alkoi sarastaa, Luoma pakkasi tavarat autoon. 
Sitten hän pyöräytti hellalla kaurapuuron ja herätti per-
heen.

”Nyt mennään.”
”Mikä kiire meillä on?” Katri vastusteli raukeana.
”Mökki on laitettu kuntoon. Ei täällä ole enää mitään te-

kemistä. Mennään Ähtäriin.”
Katri nousi sängyssä istumaan ja katsoi Luomaa arvioi-

vasti:
”Ja me jäädään sinne tyttöjen kanssa? Sitäkö tää on?”
Luoma nyökkäsi.
”Sähän lupasit, että uudessa hommassa ei tulis enää 

evakkoja.”
”Tilanteet muuttuu.”
”Sä puhut ihan niin kuin sulla ei olis mitään sananvaltaa”, 
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Katri kimmastui ja poukkosi sängystä ylös. ”Mikset sä sano 
niille, että sulla on perhe ja pienet lapset, että sua tarvitaan 
kotona eikä kentällä?”

Luoma katsoi Katria silmiin. Perhe ja pienet lapset, hän 
toisti mielessään. Siitä kaikki juuri kiikasti.
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Koko maan poliisi- ja puolustusvoimat oli asetettu hälytys-
tilaan, rajavalvonta tiukennettu. Lööpit huusivat terroris-
mia ja mediat päivittivät uutisia reaaliajassa. Tosin ei ollut 
kuin päiviteltävää, Luoma mietti katsoessaan Tuijan kanssa 
televisiota työpaikan kahvihuoneella. Hän oli peittänyt jäl-
kensä hyvin ja huolestui vain sitä, että kukaan muukaan ei 
ollut ilmoittautunut iskun tekijäksi. Yleensä joku hullu ha-
lusi aina varastaa kunnian itselleen, ainakin poliisissa, Luo-
ma mietti kyynisenä.

Verotalo oli eristetty, työntekijät evakossa. Tapaus oli 
Suomen mittakaavassa ennenkuulumaton ja toi mieleen 
Myyrmannin pommimiehen. Itsemurhaiskun ja terroris-
min mahdollisuudella spekuloitiin. Asiantuntijoiden oli 
kuitenkin vaikea uskoa, että Suomi kiinnostaisi ulkomaita, 
vaikka ajatus tuntuikin kutkuttavalta.

”Miks sä teit sen?” Tuija töksäytti.
Luoma säpsähti, mutta toipui säikähdyksestä nähdes-

sään Tuijan veitikkamaisen ilmeen.
”Ei ollu muutakaan tekemistä.”
”Ei mut oikeesti. Mitä sä luulet, kuka sen teki ja miks?”
”Vaikee sanoo. Itsemurhaisku ei oo todennäköinen, 

koska sieltä ei löytynyt ruumiita. Jos iskun takana taas olis 
terroristit, miks ne olis iskeny Verotaloon? Joku lähetystö, 
eduskunta tai vaikka pressanlinna olis ollu parempi kohde. 
Tulta muumeille.”

”Kai siinä muitakin vaihtoehtoja on?”
”No voihan se olla vaikka Nokian temppuja. Ehkä 

ne on viimeinkin päättäneet muuttaa veropakolaisiks 
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Afganistaniin ja halus järjestää läksiäisiks ilotulituksen.”
”Hmm. Aattele nyt, että edes täällä Suomen lintukodos-

sa ei olla turvassa.”
”Missä lintukodossa? Suomihan komeilee poliisiylijoh-

tajan mukaan Länsi-Euroopan väkivaltatilaston kärjessä. 
Kyllä meikäläisillä hommia piisaisi, jos vaan olis rahaa täyt-
tää virkoja. Veroviraston isku oli sentään aika kivuton. Ei 
ruumiita, pelkkää lasinhelinää ja teräksen pauketta. Se olis 
voinu olla atomipommikin, niitä Venäjän armeijan hukkaa-
mia, ja Tampereen tilalla olis pelkkä radioaktiivinen kuop-
pa.”

”Voihan sieltä vielä ruumiita löytyä, vastahan ne alotti 
tutkinnat. Kenelle juttu muuten meni?”

”Supolle tietty, Järvisen porukka avustaa.”
”Siinä maha missä painitaan”, Tuija kuiskasi ja nyökkäsi 

ovelle.
Vahteri pörhelsi kahvihuoneeseen ja tohotti:
”Se on jätkät maailmanluokan keissi, mutta älkää huoli-

ko. Meikäläiset hoitaa homman. Läpimurto on tuntien ky-
symys, kun on oikeet miehet asialla.”

Vahteri pasteerasi malttamatta istua. Luoma mietti, mi-
ten mies onnistuisi tällä kertaa munaamaan itsensä. Vahte-
rin halko pirisi kuin pyynnöstä. Mies ryki tärkeänä kurkku-
aan ja hipsi nurkan taakse:

”Luottamuksellista junou.”
Kahvihuone oli tuskin ehtinyt rauhoittua, kun Vahteri jo 

pyörähti takaisin luuri korvallaan ja supatti:
”Kaivakaa mulle äkkiä jostain Järvisen numero. Supo 

soittaa enkä mä pääse nyt ite kattoon tästä kännykästä, kun 
mulla on linja auki. Sihteeri pitäs saada. No, vauhtia nyt. Ei 
tässä ole koko päivää aikaa odotella uusia terrori-iskuja.”

”Joku toinen olis ollu parempi keskusneiti. Vahte-
ri on kännykkänsä kanssa niin käsi, että se vastaa jopa 
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mainostekstareihin”, Tuija supatti Luoman korvaan.
Muusta puhumattakaan, Luoma olisi voinut täydentää. 

Vahteri oli tyrinyt monia kuulusteluja. Se oli pistetty välil-
lä muutamaksi kuukaudeksi jäähylle, mutta aina se oli pa-
lannut takaisin hommiin. Pomo oli pelastanut, Vahterilla ja 
Järvisellä synkkasi. Ne olisivat varmaan kurittaneet kuusi-
vuotiaita tikkarivarkaitakin, jos eivät olisi pelänneet äitejä. 
Kaksikon mielestä rikollisuus oli kitkettävä kovalla kädellä 
pois ennen kuin oli myöhäistä. Kohtalon ironiaa oli se, että 
Vahteri sotkeentui aina itse harmaalle alueelle pyhissä pyr-
kimyksissään.

Luoma harmitteli, ettei ollut älynnyt pyytää itse siirtoa 
pois Järvisen ryhmästä jo silloin, kun oli huomannut pelin 
hengen. Mutta toisaalta, olisiko hän silloinkaan voinut vali-
ta uusia tehtäviään? Tuskin.

Luoma oli vastustanut siirtoaan äänekkäästi:
”Sensuuri on siviilihommia eikä siinä ole mitään hyötyä 

kenttäkokemuksesta. Ennemmin vaikka passipoliisiks tai 
lappuliisaks.”

Putkinen ei kuunnellut:
”Funtsittiin Järvisen kanssa, että tässä olis sulle oikein 

passeli homma.”
Ota tai jätä, Luoma suomensi, mutta tarkensi sitten: ota 

tai ota. Mitä vaihtoehtoja hänellä oli? Poliisin palkoilla pe-
rikuntakin saisi iloita asuntolainasta.

”Kokeile pari viikkoa. Katsotaan sitten miltä näyttää”, 
Putkinen sovitteli.

Jotain inhimillisyyttä sentään, Luoma erehtyi luulemaan 
ja mietti, että hänen olisi itse asiassa pitänyt protestoida Jär-
viselle ja Vahterille, sillä nämähän siirron olivat junailleet 
eikä Putkinen.

”Olkoon. Mistä mä alotan?” Luoma myöntyi.
”Saat perehdytyksen Helsingissä. Soita tähän numeroon 
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ja ilmoittaudu koulutukseen. Se alkaa huomenna.”
Vahteri & Järvinen 1 – Luoma 0. Peli oli taas päättynyt 

häviöön, likaiset keinot pesseet puhtaat.
Luoma havahtui mietteistään, kun käytävältä kuului 

juoksuaskelia.
”Eteenpäin, mars!” Vahteri karjui kireänä.
”Sillä on verenmaku suussa”, Luoma tulkitsi Tuijalle.
”Kerro jotain uutta.”
”Kun oliskin jotain uutta”, Luoma huokasi. Hän nousi 

tuolista, heilautti kättään ja asteli mietteliäänä takaisin työ-
huoneelleen. 

Hän tunsi itsensä lannistetuksi rojahtaessaan koneen-
sa ääreen. Pelkkä runkkuhommiin hyllytetty virkaheitto 
poliisi, hän toisteli mielessään. Hän avasi selaimen, mutta 
pelkkä ajatus pornosivuista tympäisi. Hän antoi katseensa 
kiertää huoneen valkoisissa seinissä ja huomasi noin kah-
denkymmenen sentin mittaisen hiushalkeaman. Oliko se 
ollut siinä jo aiemmin vai oliko se peräisin Verotalon räjäh-
dyksestä, Luoma kysyi itseltään. Hän ei muistanut.
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Luoma istui savustuskopissa Helsinki-Vantaan lentokentäl-
lä. Matka suuntautui Thaimaaseen RIP:n henkilöllisyyttä 
selvittämään. Luoma hieraisi kirveleviä silmiään ja tuhisti 
nenäänsä. Hermosauhut, hän selitti itselleen.

Sisään tepasteli korvanappimiehiä, joiden pyörälliset 
matkalaukut kitisivät perässä ja tummat puvut vilkkuivat 
avonaisten välikausitakkien alta. Shortseihin sonnustautu-
nut äijälauma nautti taskumateistaan. Miehet tekivät tiettä-
väksi, sanoin ja elein, että etelään oltiin menossa. Tulisivat 
todennäköisesti samalle lennolle, Luoma arveli, sillä muu-
ten seisoskelisivat Olympiaterminaalissa lauttaa odotta-
massa. Thaimaa ja Tallinna, kaksi äijäturismin mekkaa.

Matka ei ollut alkanut ongelmitta. Luomalle kerrottiin 
lähtöselvityksessä, että hänen lippunsa oli mitätöity:

”Valitan, mutta järjestelmässä ei näy lippua eikä nimeän-
ne. Emme voi päästää teitä lennolle.”

RIP:n temppuja, Luoma kirosi. Vai oliko talousosasto 
estänyt veloituksen pomon käskystä?

Putkinen oli nyökännyt hajamielisesti, kun hän oli il-
moittanut jäljittävänsä thaimaalaista lapsipornorinkiä:

”Sulkulistalta on selvinnyt, että suuri osa laittomista si-
vuista on Thaimaassa. Mulla on näyttöä ja yhden asiakkaan 
tunnustus, mutta mä tarvitsen lisätodisteita että kauppa 
saadaan kuriin.”

Putkinen ei vastannut, sormeili vain partaansa mietteli-
äänä. Luoma oli varma, että mies ei edes kuunnellut, mutta 
väliäkö sillä. Lopputulos ratkaisi.

”Olis käytävä paikan päällä”, hän jatkoi.
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Pomo katseli horisonttiin, näytti nyökkäävän. Luoma 
halusi tulkita eleen myöntymiseksi. Thaimissyn ja RIP:n 
yhteys vaivasi häntä edelleen. Tampereelta käsin asia ei 
selvinnyt eikä häntä siellä edes kaivattu. Kollegoja ei kiin-
nostanut mikään muu kuin Verotalon pommi-isku eikä po-
ninhäntäyksikön kavereista uskottu olevan isojen miesten 
urotöihin.

Lento kuulutettiin. Luoma imi kuudetta hermosau-
huaan ahnaasti ja katseli, kuinka shortsimiehet rynnivät 
urheilukasseineen jonottamaan. Hännille kerääntyi liuta 
eläkeikää hipovia ukkoja ja muutama thainainen strassiso-
misteisissa kengissä ja tiukoissa farkuissa.

Sitten kaiuttimista kuulutettiin:
”Karri Luoma, Karri Luoma, teitä pyydetään saapumaan 

neuvontaan.”
Luoma säpsähti. Oliko Katrille tai tytöille sattunut jo-

tain? Hän tumppasi, nappasi reppunsa maasta ja juoksi.
Tummansiniseen jakkupukuun sonnustautunut virkaili-

ja ojensi neuvontatiskin takaa kirjekuoren. Luoma repi sen 
auki ja luki:

”Anna olla ettei käy huonosti. RIP”
Luoma rypisti kulmiaan:
”Kuka kuoren toi?”
”Se oli jätetty tiskille sillä aikaa, kun olin kahvilla. Sitten 

joku soitti sisäpuhelimella ja pyysi kuuluttamaan teitä.”
”Kuka?”
”Joku mies, puhui suomea hieman murtaen, ei mainin-

nut nimeään.”
Luoma rutisti kirjeestä pallon. RIP piti tietojärjestelmiä 

pilkkanaan, murtautui mihin lystäsi, lentoyhtiöiden järjes-
telmiin, luultavasti poliisinkin, mitätöi lippuja, kaiveli sa-
laisia arkistoja. Miten kukaan ei huomannut? Haluttiinko 
tietoturvan taso nähdä niin erinomaiseksi, ettei murtojen 
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uskottu olevan mahdollisia?
Luoma ei ymmärtänyt, miksi hänen oli amatöörinä 

painiskeltava ammattilaiskrakkeria vastaan sillä välin, kun 
asiantuntijat kellivät itsetyytyväisyyden pilvessä. Hän oli 
vakuuttunut siitä, että omahyväisyys kostautuisi, sillä RIP 
oli aina edellä. Henkirikollisten kanssa oli helpompaa. Ne 
eivät suunnitelleet, vaan antoivat ruudin palaa, useimmiten 
kännipäissään. Seurasi kiinniotto, kuulustelu ja omantun-
non tuskista vapauttava tunnustus.

Nettirikollisia ei tavannut silmätysten. Epäilty saattoi 
olla Mynämäeltä tai Mumbaista ja vyyhteen sekaantunut 
kymmeniä tai tuhansia ihmisiä, kaikki kasvottomia ja ni-
mettömiä, pelkkiä IP-osoitteita ja tilinumeroita. Kansain-
välinen yhteistyö ei toiminut eikä rikollisia tavoitettu ulko-
mailta. Viran tuoma valta hiipui rajalle.

Luomaa kuulutettiin taas, tällä kertaa lennolle. Hänet 
juoksutettiin uuden turvatarkastuksen läpi odotushalliin ja 
putkea pitkin koneeseen. Lentoemäntä istutti puuskuttavan 
miehen koneen peräosaan, keskelle penkkiriviä. Oikealla 
puolen löllyi lihava nainen, vasemmalla jäpitti kaljuuntunut 
mies, jonka tekarit lonksuivat. Arvatenkin aviopari, sillä he 
sättivät toisiaan empimättä.

”Muistitko passit?” mies kysyi ja tunki päänsä Luoman 
eteen.

”Huolehtisit itse omasta passistasi. Mikä sihteeri minä 
olen?” nainen vastasi kiukkuisena.

”Minähän sanoin, että ota passit mukaan”, äijä intti.
”Mikset itse ottanut, kun kerran muistit?”
”Minä? Sehän on sinun hommasi. Saa nähdä, päästään-

kö maahan ollenkaan vai palataanko kotiin passia hake-
maan. Kalliiksi tulee tämäkin lomanvietto.”

Nainen tuntui saaneen tarpeekseen. Hän kurkotti 
Luoman yli miehensä rinnuksiin ja ravisti ruutupaidan 
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rintataskua.
”Mitäs jos katsoisit passiasi vaikka täältä taskusta. Eihän 

sinua olisi päästetty edes koneeseen ilman sitä, senkin de-
mentikko.”

Mies kaivoi rintataskustaan punakantisen asiakirjan ja 
murahti tyytyväisenä:

”Löysinpäs. Annas se sinunkin passisi tänne taskuun 
niin se ei huku.”

Luoma tuijotti nahistelevaa paria epäuskoisena. Näkikö 
hän omaan tulevaisuuteensa? Mieleen tulivat viime viikko-
jen hankaukset kotona. Niitä oli ollut yhä enemmän, yhä 
pienemmistä asioista. Mikä ihmisiä piti yhdessä, jos arki oli 
jatkuvaa toraa tyhjästä? Lapsetko?

Luoma päätti tilata lentoemännältä viinapullon ja tehdä 
nenäliinasta korvatulpat. RIP kävi väsytystaistelua, jossa 
herpaantuminen johti häviöön. Siihen Luomalla ei ollut va-
raa. Hän nukahti puolen pullon jälkeen ja hikoili.

Unessa Luoma seisoi sinivalkoisessa moskeijassa. Keskel-
lä salia oli valkoiseen kaapuun verhoutunut parrakas mies, 
joka puhui sotureille. Miehen päässä nökötti punavalko-
ruutuinen turbaani ja kädessä komeili venäläisvalmisteinen 
AK-47 -rynnäkkökivääri. Lapsuuden vainooja, Luoma tun-
nisti miehen painajaisistaan. Vain räjähdeliivit puuttuivat.

”Juutalaiset ovat varastaneet meiltä Palestiinan ja orjuut-
taneet veljemme ja sisaremme. Heidän aseensa tappavat ja 
antavat meille oikeutuksen kohdata suuri saatana ja lähet-
tää se takaisin helvettiin”, mies huusi ja ampui rynnäkköki-
väärillään sarjan ilmaan. ”Allah on suuri.”

”Allah on suuri”, soturit huusivat perässä ja nostivat 
aseensa ilmaan.

”Irakilaiset veljemme saivat kokea suuren saatanan ah-
neuden, kun tämä hyökkäsi maahan saadakseen itselleen 
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meidän öljymme”, turbaanipää jatkoi. ”Sadat tuhannet mie-
het, naiset ja lapset maksoivat anastuksen hengellään. Vas-
tustajamme ahneus on loputon, vallanhimo rajaton. Se käy 
säälittä kaikkien muslimien kimppuun, kiduttaa ja murhaa 
veljiämme piittaamatta laeista ja kansainvälisistä sopimuk-
sista. Meillä on oikeus puolustaa itseämme ja uskontoam-
me.”

Mies ampui uuden sarjan moskeijan kattoon. Kivipöly 
varisi hurraavan joukon niskaan:

”Allah suojelkoon suurta johtajaamme ja auttakoon mei-
tä kukistamaan vääräuskoiset koirat.”

Turbaanipää katseli ylpeänä ympärilleen. Luoma pii-
lotteli takarivissä, ettei häntä tunnistettaisi, mutta mies oli 
liian kiihkoissaan kiinnittääkseen vääräuskoiseen mitään 
huomiota. Hän jatkoi mesomistaan:

”Nyt suuri saatana on kääntänyt katseensa Afganistaniin 
ja suunnittelee samaa kuin Palestiinassa. Taleban-veljiäm-
me tapetaan ja heidän maansa halutaan viedä. Saatana on 
tuonut mukanaan rakkikoiransa ja lakeijansa, jotka auttavat 
valloitusretkellä. Jokainen maa joka osallistuu muslimien 
murhaamiseen Afganistanissa on vihollisemme ja sen kan-
salaiset ansaitsevat rikoksistaan rangaistukseksi kuoleman. 
Pyhän sodan liekki puhdistakoon vääräuskoiset valloittajat 
pois maan kamaralta.”

Mies tyhjensi loput lippaastaan moskeijan kattoon ja 
läsnäolijat yhtyivät ammuskeluun. Hylsyt kilisivät jaloissa 
ja katosta tippui kivenmurikoita. Jos suuri saatana olisi ollut 
taivaassa, se olisi ammuttu seulaksi.

Luoma heräsi kilinään ja kolkkeeseen, mutta näki parta-
suiden sijasta edessään hymyilevän lentoemännän, joka 
tarjosi aamiaista: kitkerää tuoremehua ja muovipussiin 
sullotun croissantin, jonka väliin oli piilotettu eltaantunut 
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kinkunsiivu.
Korvatuppojen oli täytynyt tipahtaa, sillä Luoma kuuli 

vierestään tutun tekarien lonksunnan:
”Muistitko passit?”
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Kun Luoma istui lentokoneessa, Verotalon iskun tutkinta 
eteni Helsingissä. Vesa Vahteri oli päässyt Supon tutkinta-
ryhmään ensimmäistä kertaa mukaan edustamaan Tampe-
reen poliisilaitosta.

Vahteri puhkui tarmoa. Juttu oli saatava selvitettyä nope-
asti, sillä tekijöiden löytyminen oli tärkeää Supon imagolle. 
Gallup-tulokset romahtaisivat, jos kansalaisilta menisi luot-
tamus. Sitä paitsi isku tartutti paniikkimielialaa. Verotalon 
pelättiin olevan vasta alkua terrori-iskujen sarjalle. Maan 
strategisesti tärkeät kohteet oli asetettu erityisvalvontaan. 
Toistaiseksi ei ollut merkkejä uudesta iskusta, mutta eihän 
ensimmäinenkään ollut varoittanut itsestään.

Vahteri katseli ympärilleen. Supon 70-lukulaisessa neu-
votteluhuoneessa oli seitsemän miestä. Pöydän päässä istui 
tutkintaa johtava Seppo Viiriaho. Vahteri ei ollut nähnyt 
miestä aikaisemmin ja katseli häntä kiinnostuneena. Hän 
oli kuullut tiukasta komennosta, jolla Viiriaho marssitti 
miehiään.

Viiriaho oli viisissäkymmenissä. Tuuhea tukka ja kul-
makarvat hohtivat hopeanharmaina, katse oli tuima kuin 
huuhkajalla. Tumma puku istui moitteettomasti. Miestä 
olisi voinut sanoa tyylikkääksi, ellei olisi huomannut pöy-
dän alle piilotettuja Schollin terveyssandaaleja ja risoja 
sukkia, joista isovarvas pyristeli ulos. Vahteri nuuhkaisi. 
Johtajan jalkinevalinta teki pöydänalaisesta ilmastosta aro-
mirikkaan. 

Huoneen vaitonainen puheensorina keskeytyi, kun Vii-
riaho murahti:
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”Raporttien aika. Tuomi aloittaa.”
”Heikolta näyttää, silminnäkijöitä ei ole löytynyt”, keski-

vartalostaan muodokas mies ryki pöydän toisella puolella. 
”Verotalon ympäristö oli iskuhetkellä autio. Haravoimme 
ympäröivät yritykset, mutta johtolankoja ei löytynyt. Muu-
tama insinööri paiski ylitöitä naapurissa, mutta he eivät 
rekisteröineet räjähdystä. Luulivat kollien paukuttelevan 
papatteja.”

Väki hörähti.
”Tyypillisiä akateemisia, aina yhtä pihalla”, Vahteri su-

patti naapurinsa korvaan. Pyöreiden rillien taakse verhou-
tunut, luiseva mies katsoi häntä arvioivasti nenänvarttaan 
pitkin. Vahteri tavasi miehen kulkukortista nimen Kosken-
niemi. Oliko naapuri ylpistön kasvatti, kun otti viattomasta 
huulesta nokkiinsa, Vahteri puntaroi.

”Rakennuksessa on Puolustusvoimien, Sampo-pankin, 
AW-Inston ja Ilmatieteenlaitoksen tiloja verokarhun lisäk-
si. Jututimme talon väkeä, mutta kukaan ei ollut havainnut 
mitään.”

Iskun vaatimattomuus ja siisteys saivat Vahterin ymmäl-
leen. Ei ruumiita, johtolankoja eikä uhkauksia. Mikä oli 
motiivi? Jos kyseessä oli terroriteko, miksi kukaan ei ilmoit-
tautunut tekijäksi?

”Meillä on yksi johtolanka”, Tuomi jatkoi. ”Olemme 
haastatelleet ajossa olleet taksit ja eräs kuskeista oli kyydin-
nyt jonkun arabin Hatanpäänvaltatieltä Hervantaan. Se ta-
pahtui juuri iskun aikaan.”

Rättipää, Vahteri valpastui. Oliko Al-Qaida iskun takana 
ja jos, mitä ne siat halusivat Suomesta?

”Saimme miehen tuntomerkit taksin kamerakuvasta ja 
kuskilta osoitteen, johon asiakas oli jätetty. Mies maksoi kä-
teisellä, joten muita tietoja ei herunut.”

Tekijän etninen alkuperä kiihotti Vahteria. Rullahuulista 
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ei ollut muuta kuin harmia, hän totesi ja puuttui keskuste-
luun malttamattomana:

”Taatelintallaajalla oli jotain salattavaa, koska se käytti 
käteistä. Mitä se sitä paitsi teki aamuyöllä teollisuusalueel-
la? Tuskin se oli töistäkään tulossa, ainakaan taksilla.”

Naapuripenkin Koskenniemi katsoi Vahteria pyöreiden 
rilliensä takaa:

”Kuka olisi ollut niin hölmö, että pakenee terrori-iskun 
tehtyään taksilla ja jättää kuskin henkiin?”

”Se oli tietysti rikoskumppani”, tokaisi Vahteri, joka jäi 
harvoin sanattomaksi. ”Suomessa on vähän ählämeitä ja 
vielä vähemmän terrori-iskuja. Jos molemmat ovat samassa 
paikassa samaan aikaan, on asioilla saletti yhteys.”

Viiriaho nyökkäsi Vahterille:
”Ota homma hoitoon ja hae mies kuultavaksi. Kenet 

saamme kirjata pöytäkirjaan tehtävän suorittajaksi?”
”Vesa Vahteri, Tampereen poliisilaitos. Voitte pitää tapa-

usta selvitettynä.”
”On turha spekuloida tässä vaiheessa enempää kun näyt-

tö puuttuu”, Viiriaho tyrmäsi. ”Jatketaan kierrosta. Mäkky-
lä, valvontakamerat?”

”Ei yhtikäs mitään. Katseltiin nauhoilta tuhansia tunte-
ja pimeää kaupunkia”, ohimoiltaan harmaantunut Mäkkylä 
sanoi ja irvisti turhautuneena.

Vahteri rypisti otsaansa. Hän näki silmiensä edessä uh-
kakuvan venyvästä tutkinnasta, joka veisi puoli vuotta, 
vuoden, kenties kaksi. Syyttömiä vainottaisiin ja kärrät-
täisiin näyttävästi tutkintavankeuteen, lehdistö seuraisi ta-
pahtumia ja kansalaiset odottaisivat toiveikkaina oikeuden 
toteutumista. Sitten epäillyt vapautettaisiin yksi kerrallaan 
näytön puutteessa ja kaikki alkaisi alusta. Vahteri oikaisi 
selkäänsä ja kiristi solmiotaan. Niin ei tulisi käymään. Tut-
kinta kirjattaisiin muistiin poliisin historian haastavimpana, 



113

mutta nopeimmin selvitettynä juttuna mikäli se hänestä 
riippuisi.

”Virtanen, mitä tiedetään aseista ja räjähteistä?” Viiriaho 
jatkoi kierrostaan.

”Miehet analysoivat löydökset. Olemme varmoja siitä, 
että iskussa käytettiin joko sinkoa tai kevyttä raketinhei-
tintä. Ase oli todennäköisesti armeijan kalustoa, sillä vari-
koilta on anastettu useita samanlaisia. Selvitykset ovat vielä 
kesken sen osalta, mistä ja koska kyseiset aseet on viety.”

Vahteri nyökkäsi tiedolle hyväksyvästi. Oli edes jotain 
juorua parempaa, johtolangantapainen.

”Entä muiden maiden tiedustelupalvelut ja terroristijär-
jestöt, Koskenniemi?”

”Kukaan ei ole ilmoittanut olevansa teon takana, mikä 
viittaisi siihen, että kyse ei ole terrori-iskusta. Mitä taas tu-
lee kansainvälisiin tiedustelupalveluihin, motiivi on hukas-
sa. Verotalo viittaa kohteena kotimaiseen tekijään. Toisaalta 
ulkomaisia tahojakaan ei voi sulkea täysin pois laskuista. 
Suomen osallistuminen Nato-operaatioihin on saattanut 
närkästyttää ääriaineksia.”

”Eli suomeksi, olitko yhteydessä niihin tiedustelupalve-
luihin joihin käskin vai onko tämä mututietoa kahvipöytä-
keskusteluista?”

”Selvitin, vaikka turhaa ajanhukkaahan se oli.”
Vahterin leuka loksahti auki vierustoverin nenäkkyy-

destä. Hän huomasi, että Viiriahon poski nyki ja hän tunsi 
miestä kohtaan sympatiaa. Tutkimuksissa oli tarpeeksi työ-
tä ilman alaisten pullikointiakin.

”Rikokset ratkotaan suorittamalla, ei arvioimalla tehtä-
viä. Kun kapteeni käskee niin patteri juoksee”, Viiriaho mu-
rahti.

Vahteri tiesi, että Viiriaholla oli armeijatausta. Mies 
piti Suponkin toimintaa sodankäyntinä. Se oli sotaa 
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radikaaleja, anarkisteja, globalisaation ja kapitalismin vas-
tustajia, talonvaltaajia, prekariaatti- ja eläinsuojeluaktivis-
teja vastaan. Vahterista tuntui, että hänellä ja Viiriaholla 
synkkasi.

”Jos työt eivät maistu, annan mielelläni siirron johonkin 
sopivampaan tehtävään, jossa voit rauhassa kiillotella ken-
kiäsi”, Viiriaho jatkoi.

Vahteri vilkaisi pöydän alle. Vierustoverin luistimia 
muistuttavat nahkakengät eivät kaivanneet kiillotusta.

”Tämä selvä?” Viiriaho jyrähti ja työntyi pöydän ylle 
kohti Koskenniemeä.

”Joo, kritiikki ei ole sallittua.”
”Ehkä pysäköinninvalvonnasta löytyisi sopiva vakanssi 

teikäläiselle.”
”Se olisi ainakin tuloksellista”, rillipää veisteli.
”Sinun lompakollesi? Tuskin”, Viiriaho tiuskaisi ja kään-

tyi pöydän toiselle puolelle. ”Hollo, miltä tekniikan puolel-
la näyttää?”

”Sormen- ja jalanjälkiä, auton renkaiden jälkiä, DNA:ta, 
tupakantumppeja tai sen sellaista ei ole löytynyt. Siistiä 
työtä.”

Hieman liiankin, Vahteri mietti. Viittasi ammattilaisiin, 
ehkä armeijan miehiin. He tunsivat aseet ja pääsivät vari-
koille.

”Ehdotamme, että keskitytään aseeseen. Saattaa olla, 
että varikon ryöstölle löytyy silminnäkijöitä, kun tutkimuk-
set etenevät”, Hollo jatkoi, mutta Viiriaho torjui:

”Tässä vaiheessa ei pidä sulkea mitään vaihtoehtoja pois. 
Kaikki pidetään avoimena. Mikä tahansa, pieni ja merki-
tyksetönkin yksityiskohta voi osoittautua ratkaisevaksi.”

Ovelle koputettiin. Se oli Viiriahon sihteeri.
”Täytyy lopettaa”, mies havahtui. ”Puolen tunnin 

päästä on audienssi pääministerin kanssa ja sen jälkeen 
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lehdistötilaisuus. Muistakaa, että voitte soittaa minulle kos-
ka tahansa. Tällä tutkinnalla on valtakunnan ykköspriori-
teetti.”

Huone tyhjeni nopeasti. Oli lounasaika.
Vahteri suunnisti Viiriahon sihteerin perään. Lähtisikö 

tyttö kanttiiniin lounaalle? Se oli nuori ja nätti, alle kaks-
vitonen.
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Luoma oli saanut selvitettyä maahantulomuodollisuudet 
Bangkokin kentällä. Hän ei malttanut paikantaa lentokent-
täbussia, vaan nappasi taksin suoraan keskustaan. Kiroil-
koot talousosastolla.

Taksi kiiti läpi joutomaiden. Kuski poukkoili holtitto-
masti kaistalta toiselle, suuntamerkkejä näyttämättä, ja 
tööttäili edessä ajaville. Luoma yritti rentoutua ja katseli 
ohikiitäviä maisemia. Miljoonakaupunki ei näyttänyt täy-
teen rakennetulta. Tilaa riitti vielä monelle satelliittilähiöl-
le, joita voisi lentokentän läheisyyden ansiosta mainostaa 
loistavilla liikenneyhteyksillä kaikkialle maailmaan, Luoma 
pohdiskeli ja lisäsi: Bangkokin keskustaa lukuun ottamatta. 
Taannoinen valitus kehä ykkösen ruuhkasta tuntui yhtäk-
kiä liioitellulta.

Tuntia myöhemmin Luoma näki tuulilasista monikais-
taisia valtaväyliä ja eritasoliittymiä. Lähestyttiin keskustaa. 
Kuski suuntasi vauhtia hiljentämättä tiiviisti rakennetun 
kaupunginosan kaduille, joiden kapeille jalkakäytäville oli 
leiriytynyt kymmeniä ravintoloita ja myyntikojuja.

Luoma oli odottanut leveitä hallintokortteleita, hyvin-
hoidettuja nurmialueita ja pylväin koristettuja oviaukkoja, 
mutta kuski pysäytti 70-luvulla rakennetun viraston eteen. 
Likaisenvalkoisessa seinässä luki: sisäasiainministeriö.

Luoma ohjattiin neuvonnasta neljänteen kerrokseen. 
Huoneessa numero 405b istui kuninkaallisen keltaiseen 
paitaan ja tummansiniseen minihameeseen verhoutunut 
sihteerikkö.

”Istukaa alas, olkaa hyvä”, pitkiä kynsiään 
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verenpunaiseksi maalaava nainen sanoi. Kun typykkä kor-
jasi asentoaan ja nosti jalkansa toisen päälle, Luoma huo-
masi hameen aistikkaan halkion. Hän antoi katseensa vilis-
tää kuin maratoonari loppusuoralla, mutta huoneen perällä 
oleva ovi avautui ennen maaliviivaa. Pieni virkamies ehätti 
ensin.

Miehen tukka oli harventunut, mutta hiilenmusta. Hius-
rajan harmaasta juurikasvusta päätellen se oli saanut hiljat-
tain uutta väriä. Rintapielessä roikkuvat prenikat painoivat 
miehen selän kumaraan, mikä sai hänet todennäköisesti 
näyttämään ikäistään vanhemmalta. Luoma arvioi miehen 
seitsemänkymppiseksi.

”Miten voimme auttaa?” mies kysyi ja kumarsi.
”Karri Luoma Suomen poliisista päivää. Tutkin nettipal-

velua, joka välittää maahamme lapsipornoa.”
Mies nyökkäsi pakotettu hymy huulillaan:
”Kiitän ystävällisestä tarjouksestanne, mutta meillä on 

palveluja jo omasta takaa.”
Luoma alkoi epäillä miehen kielitaitoa ja ojensi rintatas-

kustaan passin, virkamerkin ja tulosteen Thaimissyn verk-
kosivusta:

”Tutkin tätä portaalia. Epäilen, että sen kautta tuotetaan 
lapsipornopalveluja Suomeen. Tarvitsen virka-apua.”

”Odottakaa hetkinen, olkaa hyvä”, mies sanoi ja rypisti 
otsaansa.

Luoma katseli, kun mies alkoi näpytellä kännykkäänsä. 
Puheluun vastattiin ja mies avasi Luoman passin. Luetel-
tiinko hänen tuntomerkkejään, Luoma mietti. Hän oli erot-
tavinaan puhelusta sanan RIP ja tuli epäluuloiseksi. Oliko 
kiristäjällä sormensa pelissä vai tarkoittiko RIP jotain thain 
kielellä? Lyhenteen merkitys ei ollut avautunut. Luoma 
oli yrittänyt erilaisia sanayhdistelmiä suomeksi ja englan-
niksi, mutta päätynyt tahattoman koomisiin tavaelmiin. 
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Järkevimmältä kuulosti porilaisen varvasmiehen hautakivi-
teoria, Rest In Peace.

Virkamies lopetti puhelun ja katsoi Luomaa:
”Olen pahoillani, mutta emme pysty auttamaan teitä. 

Olette maassamme turistiviisumilla eikä teillä ole lupaa 
työskennellä täällä.”

Luoma synkistyi. Hän vajosi pyytämättä virkamiehen 
edessä olevaan nahkatuoliin ja yritti lukea miehen kasvoja. 
Pienet, vinot silmät eivät kuitenkaan paljastaneet mitään.

Luoma yritti uudelleen:
”Olen poliisi, po-lii-si. Tutkin Suomessa rikosjuttua, 

jonka jäljet johtavat Thaimaaseen. Ymmärrättekö?”
Mies nyökytteli:
”Valitettavasti emme voi auttaa teitä vaikka haluaisim-

me. Olette tullut maahamme turistiviisumilla eikä sitä ole 
mahdollista muuttaa tai pidentää.”

Suomeksi ‘painu helvettiin’, Luoma tulkkasi mielessään. 
Hän tuhlaisi vain aikaa, jos jäisi jankkaamaan. Luoma har-
mitteli naiiviuttaan. Miten hän oli saattanut kuvitella, että 
Thaimaan viranomaiset haluaisivat auttaa häntä lapsipor-
noringin jäljittämisessä? Seksi oli maalle korvaamaton va-
luuttatulon lähde ja alaikäiset resurssi, joka houkutteli maa-
han yhä uusia turisteja.

Hän kiitti miestä, poistui huoneesta ja huomasi, että sih-
teeri oli avannut tapaamisen aikana paitansa ylimmän na-
pin. Nainen hiveli kädellään merkitsevästi rintojensa väliä. 
Kaikelle oli hintansa, Luoman mielessä välähti. Oliko vir-
kamies odottanut voitelua kielitaitonsa ja virkaintonsa ko-
hottamiseksi?

Korruptoituneet siat, Luoma manasi puskiessaan itsensä 
viraston pyöröovista takaisin lain hylkäämään hallintokort-
teliin, oikeuden irvikuvaan. Hän lampsi eteenpäin väistel-
len jalkakäytävällä varvastossuissa tepsuttavia kääpiöitä, 
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kunnes havahtui. Oliko hän vinttikoira vieheen perässä? 
RIP:iä ei voitettu voimalla eikä nopeudella. Hän pysäytti 
vieressään huristavan mopotaksin, hyppäsi tarakalle ja käs-
kytti:

”Lähimpään irkkubaariin.”
Harmaan saasteinen ilma pyyhki kasvoja ja tuulenvire 

kuivatti paidan alla valuvat hikinorot. Oli strategian hiomi-
sen aika.

Kun Luoma istui baarin kotoisan vihreälle sohvalle tuoppi 
kädessään, parittajan näköinen pieni viiksekäs mies vilahti 
hänen pöytäänsä. Miehen puku kiilteli halvoista hopealan-
goista.

”Kuulin, että etsitte tietoa.”
Luoma hätkähti. Oliko pelle RIP:n palkkalistoilla?
”Kuka kertoi?”
”Ystäväni on tärkeä ja vaikutusvaltainen mies. Poliisista.”
Luoma rypisti otsaansa. Mies ei vastannut hänen mieli-

kuvaansa siviilipukuisesta kollegasta.
”Sinäkö olet poliisista?”
”Ei kun ystäväni, senkin idiootti. Ys-tä-vä-ni.”
Mies katseli ympärilleen kuin olisi epäillyt jonkun va-

koilevan keskustelua.
Luoma tunsi ymmärtävänsä. Sisäasiainministeriöstä oli 

usutettu siviilipukuinen etsivä hänen peräänsä.
”Onko asia luokiteltu salaiseksi?” hän kysyi.
”Se on erittäin salainen, maksaa paljon bahteja.”
”Täh? Ei minulla ole mistä maksaa.”
”Ei seteleitä, ei salaisuuksia. Vai haluatko, että kalliista 

matkastasi tulee pelkkä museo- ja matkamuistokierros?”
Luoma valitsi vaihtoehdosta. Hän totesi miehen ym-

märtävän tilanteen turhankin hyvin. Setelinippu vaihtui 
käyntikorttiin.
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”Ko pun kap”, viiksimies sanoi ja hänen juonikas naa-
mansa levisi hymyyn.

Luoma hypisteli thainkielistä käyntikorttia kädessään. 
Häntä arvelutti, mistä oli maksanut. Mitä jos mies oli vain 
ojentanut oman korttinsa?

”Saisiko olla oopiumia, marihuanaa tai tyttöjä?” viiksi-
mies tiedusteli.

Sekatavarakauppa, Luoma päivitteli mielessään. Hän pu-
disti päätään:

”Kiitos, mutta ei kiitos.”
”No huomenna sitten. Tytöt ovat hyvin, hyvin nuoria ja 

hyvin, hyvin kauniita. Sitä paitsi sinähän olet jo maksanut.”
Luoma äimistyi. Tytöstäkö hän olikin maksanut? Oli-

ko tämä Thaimaan poliisin vai RIP:n asettama ansa? Mitä 
käyntikortissa oikein luki ja miksi mies oli antanut sen?

”Haluan tiedon, josta maksoin. En sakkolihaa”, Luoma 
jyrkisteli.

”Rauhoitu hyvä mies”, viiksimies naurahti. ”Tule takai-
sin yhdeltätoista illalla. Sama paikka.”

Pitikö harakankorea helppoheikki häntä pilkkanaan? 
Luoma ei tiennyt, mutta päätti tulla illalla uudestaan ja 
vaatia miehen tilille. Hän nousi ylös, läimäytti mennessään 
pikkumiehen olkapäätä ja hätkähti. Se oli topattu kuin roo-
malaisella gladiaattorilla.

Löydettyään itselleen yösijan Luoma soitti ensi töikseen 
Ähtäriin Katrin vanhemmille. Puhelin hälytti useita kertoja 
ennen kuin siihen vastattiin.

”Karri täällä terve. Onko Katri siinä?”
”Ei, se lähti Tampereelle”, Katrin äiti vastasi.
”Tampereelle? Kotiinko?” Luoma huolestui.
”Ei, sanoi tapaavansa jonkun tutun ja käyvänsä kaupoil-

la.”
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Luoma rauhoitteli itseään. Katri otti epäilemättä hyödyn 
irti siitä, että vanhemmat katsoivat tyttöjen perään. Hän 
näki mielessään, kuinka vaimo istuisi Stockmannin kahvi-
ossa paksu viipale suklaakakkua lautasellaan. Leivoshaa-
rukka annostelisi suullisen toisensa jälkeen, kunnes jäljellä 
olisi pelkkiä muruja. Sitten likainen lautanen tuupattaisiin 
vaivihkaa naapuripöydälle piiloon suttiaisten jättämään 
lautas- ja kuppivuoreen.

Luoma mietti kauhulla, mitä kallista Katri löytäisi tällä 
kertaa nelikerroksisesta ihmemaastaan. Vaimo pääsisi ko-
keilemaan uusia hajuvesiä, huulipunasävyjä ja korkokenkiä. 
Päivän päätteeksi herkkuosastolta saisi vähintäänkin lohdu-
tuspalkinnon: juustotäytteistä bruschettaa ja vaaleanpunai-
sen Aleksanterinleivoksen. Illalla Ähtärissä Katrin tarvitsisi 
vain antaa suukot prinsessaruususille ja jättää lastenhuo-
neeseen vaniljainen parfyymivana. Luoma oli valittanut 
kalliiden hajuvesien arkikäytöstä, mutta Katri oli ojentanut 
tietämätöntä:

”Mä haluan, että tytöt muistelee myöhemmin sitä, kuin-
ka viehkolta äiti aina tuoksui.”

Naiset, Luoma huokasi.
”Onks tytöt ulkona leikkimässä?”
”Ei, ne on täällä minun kanssani…”, Katrin äiti vastasi. 

”Aika on mennyt oikein mukavasti. Heräsimme aamuyh-
deksältä, söimme kaurapuurot ja nyt valelemme ketsupil-
la pitsapohjaa… ups, pöytäliinaa… hei tytöt, ei sinne, EI, 
ja… pahus… verhoja… Jatka vain töitäsi ihan rauhassa. 
Täytyykin soittaa Katrille ja pyytää, että toisi mukanaan 
tahranpoistoainetta. Matto pitää putsata… Ai niin, mutta 
olenpas minä hajamielinen. On niin kovasti touhua, että 
meinaa ihan unohtua. Katrihan pirautti tänne puolisen tun-
tia sitten.”

”Mitä asiaa Katrilla oli?” Luoma valpastui. ”Yritin soittaa 
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kännykkään, mutta Katri ei vastannut.”
”Ei mitään ihmeellistä, muuten vain soitteli. Tiedäthän 

sinä Katrin.”
Niinpä, Luoma puri huulta ja karisti turhat kuvitelmat 

mielestään. Katri oli aina huolissaan, vaikka olisi ollut vain 
varttitunnin erossa lapsista. Rupesi kehittelemään kaiken-
laista mielessään eikä aivan turhaankaan. Luoma kirosi taas 
tupakanhakureissuaan. Jos hän olisi voinut muuttaa yhden 
asian elämässään, hän ei olisi koskaan alkanut polttaa. Mut-
ta olisiko poissaololle ollut silloin joku muu syy, hän mietti 
katkerana. Oliko hänestä koskaan ollutkaan perheenisäksi?

Katri oli tullut onnettomuuden jälkeen hysteeriseksi. 
Kerran kun tytöt olivat olleet maalla, Luoma oli erehty-
nyt lukemaan aamiaispöydässä ääneen uutisen citysusis-
ta, joiden takia lapsia kyydittiin taksilla kouluun. Katri oli 
panikoinut, sillä hän ei uskonut yhteensattumiin. Ei autta-
nut, vaikka Luoma muistutti, että Katri oli itse varttunut 
samoissa maisemissa, Ähtärin synkän metsän syrjässä. 
Vaimon maailmassa oli vain enteitä, salattuja ja tulkittavia 
viestejä, ja niin Luoma oli joutunut kaivamaan auton lumi-
kasan alta.

”No, mä soitan Katrille myöhemmin uudestaan”, Luoma 
huokasi. ”Annatko luurin vielä tytöille?”

Miinan ääni kimahti toisesta päästä:
”Isi?”
”Niin?”
”Ostetaan koira.”
”Puhutaan siitä sitten kun isi on kotona. Isi soittaa ulko-

mailta ja tulee kallis puhelu. Onko ikävä?”
”Väiskillä on.”
”Isilläkin on ikävä teitä. Olehan kiltisti ja anna Emilialle 

ja äidille suukot isiltä. Hei hei.”
Luoma painoi punaista nappia ja hätyytti uudelleen 
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Katria, mutta vaimo ei edelleenkään vastannut. Kaipa se 
soittaa, kun huomaa hänen yrittäneen tavoitella, Luoma 
tyynnytteli itseään.

Hän rojahti sängylle istumaan ja silmäili hotellihuonet-
ta. Lattialla lojui tyhjä kondomipakkaus, mutta hän ei viit-
sinyt valittaa. Hinta oli halpa. Hän otti kengät pois jalasta, 
pani pitkäkseen ja viritti kellon soimaan. Viiksimiehen tyy-
riistä tapaamisesta ei ollut vara myöhästyä.

Uni ei kuitenkaan tullut, kysymykset askarruttivat. Mik-
si RIP oli asettanut matkalle esteitä? Pelkäsikö kiristäjä 
jotain? Luomasta tuntui yhä vahvemmin siltä, että RIP:n 
jäljet päättyisivät Thaimissyyn. Parhaassa tapauksessa hän 
pidättäisi RIP:n ja palaisi sankarina takaisin kotiin. El-
lei…, hänen mieleensä juolahti. Hän nappasi kännykän yö-
pöydältä ja kokeili soittaa uudelleen Katrin numeroon.

Puhelin hälytti, mutta alkoi lopulta tuutata varattua.
Epäilykset kaihersivat. Mitä jos RIP oli vain halunnut 

raivata hänet pois tieltä? Mutta toisaalta, miksi Katri ja lap-
set olisivat olleet RIP:in tähtäimessä, Luoma rauhoitteli it-
seään. Ehkä Katri ei vain tiennyt hänen yrittäneen tavoitel-
la. Ulkomaanpuheluissa soittajan numeroa ei aina näkynyt. 
Vaimohan oli saattanut luulla häntä lehtimyyjäksi.

Luoma päätti tekstata kotiin:
”Soita tai laita tekstari asap. Tärkeää. Karri.”
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Pietarilaisessa lähiössä vallitsi jännittynyt tunnelma. Irina 
oli alkanut epäillä, että krakkerisaitin Haxor ei ollut toi-
mittanut takaportin koodia jakeluun, vaikka oli niin luvan-
nut. Irina oli löytänyt uutisia salaperäisistä tietomurroista 
Windows-koneisiin, mutta ei mitään haavoittuvuuteen viit-
taavaa. Hän epäili Haxorin pettäneen ja käyttäneen koodia 
omiin tarkoituksiinsa.

Irina oli päättänyt selvittää Haxorin henkilöllisyyden. 
Hän oli lähettänyt paria päivää aiemmin krakkerifoorumis-
ta Haxorille yksityisviestin:

”Olen vieläkin isomman jutun jäljillä. Katso 
192.168.6.66. Demisec”

Haxor oli kirjoittanut Irinan antaman osoitteen selai-
meen ja päätynyt tyhjälle sivulle. Irina kuvitteli mielessään, 
miten Haxor oli kurtistanut kulmiaan, avannut sivun lähde-
koodin ja huomannut, että sivu oli ansa, joka tallensi kävi-
jöiden IP-osoitteet. Mutta liian myöhään: Haxor oli paljas-
tanut itsensä.

Irina käytti Haxorin IP-osoitetta murtautuakseen tämän 
koneelle takaportista. Se sujui yhtä helposti kuin kirjautu-
minen omaan koneeseen. Irinaa huolestutti ainoastaan se, 
että Haxor sattuisi samaan aikaan koneelle ja huomaisi tun-
keilijan. Palomuuri ei varoittaisi takaportin kautta tulevasta 
vierailijasta, mutta olisiko Haxorin koneella verkkoliiken-
nettä haisteleva snifferi? Jos olisi, Haxor nykäisisi nettipiu-
han irti ja Irinan tutkimukset tyssäisivät siihen.

Irinan kädet tärisivät, kun hän selasi Haxorin tiedos-
toja. Ne oli järjestetty pedantisti englanniksi nimettyihin 
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kansioihin. Pian Irina löysi miehen CV:n ja siirsi sen omal-
le koneelleen. Hän selasi kansioita ja tallensi löytämiään 
kuvia niitä tarkemmin katsomatta, mutta kun jonkin aikaa 
oli kulunut, hän tuli luottavaisemmaksi. Haxor ei todennä-
köisesti tiennyt hänen puuhistaan. Itsevarma krakkeri ei ol-
lut suojannut omaa konettaan.

Irina tarkasteli Haxorin ansioluetteloa. Mies oli oikealta 
nimeltään Henrik Renvall ja asui Tampereella, Suomessa. 
Irina löysi kansioista valokuvia, joista pitkä ja hoikka, ur-
heilulliseksi liian laiha mies katsoi vakavana. Aistikkaiden, 
hopeasankaisten silmälasien takaa katsovat siniset silmät 
viestivät älykkyyttä.

Irina selasi eteenpäin. Kuvissa vilahteli iso komea puu-
talo ja punainen urheiluauto. Oliko Renvall tienannut ra-
hansa nettirikoksilla, Irina mietti, mutta miehen lapsuuden-
kuvat näyttivät sijoittuvan samoihin maisemiin. Sukutalo, 
Irina päätteli ja muisti isänsä kaihoisat kertomukset Terijo-
elta.

Renvall oli varakkaasta, etuoikeutetusta perheestä. Iri-
nan suu puristui tiukaksi viivaksi ja mielen valtasi raivo 
miestä kohtaan. Mihin hän oli tarvinnut Irinan koodia, kun 
hänellä oli jo kaikkea? Mitä Renvallin oli vielä pitänyt roh-
muta itselleen aiheuttamalla tuhoa viattomille ihmisille?

Miehen koneelta löytyi webcam-ohjelma, joka välitti 
suoraa lähetystä talon sisältä viiden verkkokameran kuvaa-
mana. Työhuone oli tyhjä. Irina katseli ylellistä sisustusta ja 
toimistotuolissa nukkuvaa, pörröistä rotukissaa. Hän avasi 
toisen kameran, joka kuvasi talon salia. Seinillä riippui kul-
takehyksisiä tauluja ja huoneen sohvakalusto oli tumman 
puun ja vaalean silkkikankaan yhdistelmää. Biedermeiria, 
Irina tiesi. Samanlaisia huonekaluja oli ollut isän Karjalan-
kodissa.

Huoneeseen käveli kaksi miestä. Irina tunnisti toisen 
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Renvalliksi koneelta löytyneiden kuvien perusteella. Hä-
nen seurassaan oli vanhempi mies kädessään lierihattu ja 
päällystakki. Miehet puhuivat suomea. Irina väänsi konees-
ta äänen kovemmalle. Hän ymmärsi. Isä oli puhunut hänel-
le kotona suomea ja kieltäytynyt venäjästä, jota piti rumana 
kielenä. Lapsuusajan opit olivat säilyneet muistissa, vaikka 
Irina ei ollut koskaan käyttänyt kieltä isän katoamisen jäl-
keen. Äiti oli kieltänyt, sillä hän oli pelännyt, että ne veisi-
vät Irinankin.

”Koska menet töihin niin kuin kunnon ihmiset?” vanha 
mies kysyi. Hänen täytyi olla Renvallin isä, Irina mietti, sil-
lä miksi hän olisi muuten hätistellyt?

Renvall imi kädessään olevaa sikaria ja sytytti tulen. 
Oliko ajatus aamuheräämisistä, tärkeilevistä kollegoista ja 
opistosta valmistuneesta esimiehestä luotaantyöntävä, Iri-
na mietti. Renvall oli CV:nsä mukaan valmistunut teknilli-
sestä korkeakoulusta kolmessa vuodessa kuten hänkin. Ta-
valliset työt eivät ilmeisesti olleet riittävän haastavia ja mies 
näytti tulevan erinomaisesti toimeen töittäkin. Irinaa har-
mitti, kun hän huomasi kateuden hiipineen mieleensä. Jos 
isän perhettä ei olisi ajettu Terijoelta, olisiko hänkin saanut 
viettää Renvallin vapaata elämää?

”Aiotko surffata loppuikäsi?” isä kysyi. ”Tässä yhteiskun-
nassa ei saa kunnioitusta ilman asemaa ja alaisia.”

Renvall ei vastannut.
”Hankkisit edes vaimon ja lapsia”, isä yritti, mutta Ren-

vall puhalteli välinpitämättömänä savurenkaita.
”Saa olla viimeinen kerta, kun tulen tänne todistamaan 

vetelehtimistäsi”, isä puuskahti ja sai Renvallin terästäyty-
mään.

”Lupaatko?” mies kysyi.
Isä tuhahti halveksivasti, veti takin niskaansa ja painoi 

hatun päähänsä. Huone tyhjeni.
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Irina avasi kolmannen webbikameran, joka näytti Ren-
vallin makuuhuoneeseen. Se oli tyhjä. Neljäs kameroista 
oli asennettu suureen, moderniin keittiöön, jonne Renvall 
näytti hävinneen puuhailemaan. Irina katsoi hetkensä koit-
taneen. Hän kopioi Renvallin koneen sisällön omalleen ja 
sulki yhteyden. Sitten hän murtautui toiselle koneelle, jon-
ka käyttäjätiedot hän oli saanut verkkokauppa Amazonin 
asiakastietokannan kopioineelta venäläiseltä krakkerilta. 
Irina oli huomannut, että koneessa oli Sonyn valmistama 
DRM-rootkit. Se asentui käyttäjien koneille musiikki-
CD:istä ja altisti ne haittaohjelmille ja krakkereille. Edes vi-
rustorjuntaohjelmat eivät auttaneet, sillä ohjelma piiloutui 
lähelle käyttöjärjestelmää. DRM:n tarkoituksena oli alun 
perin ollut suojata musiikkia kopioinnilta. Yhtiö ei ilmei-
sesti uskonut, että kukaan huomaisi ohjelmaa tai hyödyn-
täisi sitä rikollisiin tarkoituksiin.

Irina oli piilottanut DRM:n avulla murtamaansa konee-
seen Keylogger-nimisen vakoiluohjelman. Se tallensi kaikki 
näppäimen painallukset piilotettuun tekstitiedostoon, josta 
ne pystyi myöhemmin lukemaan. Jos koneelta oli vierailtu 
esimerkiksi verkkokaupoissa, verkkopankissa tai online-
pelipalveluissa, tiedostoon tallentui luottokorttitietoja ja 
palvelun käyttäjätunnus ja salasana. Irina siirsi piilotetun 
tekstitiedoston omalle koneelleen ja ajoi grep-komennon. 
Se alkoi parsia tiedostosta niitä rivejä, joissa esiintyivät sa-
nat bank, card, password tai login.

Murretulta koneelta löytyi luottokortin numero. Iri-
na kumartui työpöydän ääreen ja ryhtyi toimeen. Hänellä 
ei ollut mitään hävittävää, gorillat olivat joka tapauksessa 
kimpussa. Verkkoon kirjautuminen sujui nimettömästi 
välityspalvelimen kautta. Sen jälkeen tuntemattoman luot-
tokortin laskuun lähti eBaystä laatikollinen kuubalaisia si-
kareita Pyynikille. Lähetys toimitettaisiin jälkiä jättämättä 
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caymansaarelaisen postin edelleenlähetyspalvelun kautta. 
Irina virnisti suuttumukseltaan: Renvall saisi huomata, että 
joku tiesi hänestä kaiken.
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Luoma istui bangkokilaisessa irkkubaarissa odottamassa 
viiksimiehen paluuta. Mieli askarteli päivän tapahtumis-
sa. Hän oli maksanut sievoisen summan jostain, mutta ei 
tiennyt mistä. Hän toivoi pääsevänsä rahan avulla RIP:n ja 
Thaimissyn jäljille.

Kaljut päälaet heijastelivat matalan baarin valoja ja tytöt 
pörräsivät ympärillä minimekoissaan. Kaikilla oli samanlai-
nen pitkä musta tukka, laiha vartalo ja seinään juosseen kii-
nanpalatsikoiran lättänät kasvot. Jotkut farangit, ulkomaa-
laiset, näyttivät tytöille tatuointejaan ja hauiksiaan. Luoma 
ei ymmärtänyt, mitä järkeä oli pullistella maksetuille mui-
jille, kun pukille pääsi joka tapauksessa. Halvemmalla ja 
helpommalla ei saisi.

Yksi tytöistä kiehnäsi Luomaa. Hän teki selväksi, ettei 
ollut kiinnostunut liiketoimista, mutta tyttö ei halunnut 
uskoa, vaan tyrkytti itseään entistä sinnikkäämmin. Luoma 
ei halunnut herättää kiusallista huomiota. Hän antoi periksi 
ja salli tytön istua viereensä sohvalle. Asianmukainen rek-
visiitta auttaisi sulautumaan miljööseen, hän perusteli mie-
lessään.

”Boon-Nam”, tyttö esittäytyi.
”Nam nam?”
”Eikun Boon-Nam. Kuka sä olet?”
”Karri.”
”Oletko yksin?”
Luoma nyökkäsi.
”Lomamatkalla?”
Luoma nyökkäsi taas ja toivoi, että viesti menisi perille. 
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Hän ei ollut juttutuulella.
Boon-Nam alkoi kertoa itsestään. Luoma tunsi poika-

miesaikojen reissuiltaan tarinan köyhästä perheestä, kah-
deksasta lapsesta ja velkaantuneista vanhemmista. Perheel-
lä ei ollut varaa edes televisioon ja niinpä esikoinen myytiin 
ansioon.

Ensimmäinen kerta farangin kanssa oli pelottanut. 
Boon-Nam oli itkenyt ja mies oli ollut vihainen, kun hä-
nen valkoiset merkkihousunsa olivat tahriintuneet vereen. 
Boon-Nam kerjäsi katseellaan sääliä, mutta Luoma oli paa-
tunut. Hän ei jaksanut uskoa nyyhkytarinaan 15-vuotiaasta 
thaimaalaisesta kestoneitsyestä.

Baarissa oli parisenkymmentä asiakasta, useimmat jenk-
kejä. Osa jakoi elämänsä viriilisti kahden perheen kanssa. 
Toinen oli kotimaassa, toinen Thaimaassa. Jälkikasvu koos-
tui puoliverisistä, jotka meuhkasivat nettikahviloissa ameri-
kanenglanniksi. Isukki maksoi kersojen harrastuksen, jotta 
pääsi toteuttamaan alkuperäistä missiotaan.

Boon-Namin tupakan karhentaman äänen lomasta kan-
tautui yhtäkkiä Luoman korviin tuttua kieltä:

”Hyvä perse tällä. Täys kymppi vai mitä sanot?”
Suomalaisia, Luoma terästäytyi. Hän kääntyi ympäri ja 

huomasi nurkkapöydässä pari maitotukkaista peräkamarin 
poikaa nuorien tyttöjen seurassa. Toinen tunki tytön kättä 
etumukseensa ja toinen kähmi olematonta takamusta. Len-
tokentän tupakkahuoneen shortsisankarit, Luoma muisti, 
ja kaivoi rintataskustaan kameran.

Salamavalon sokaisemat miehet katselivat ympärilleen, 
kunnes toinen äkkäsi lähteen. Hän rynni kiukkuisena Luo-
man luo:

”Camera here!”
Boon-Namin tarina keskeytyi ja tyttö vetäytyi pelois-

saan kauemmaksi rähinöitsijästä. Luoma ei hätkähtänyt. 
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Hän otti pöydältä hammastikun ja kaivoi illalliseksi nautti-
mansa kookoskanan tähteitä hampaistaan. 

”Camera here. Now. You understand?” mies kovisteli ja 
työntyi uhkaavasti Luoman eteen.

Luoma katseli ryypiskelyn punertamaa naamaa ja vasta-
si verkkaisesti:

”Istu alas.”
”Mitä vittua, suomalainen. Haluutsä turpaan?”
”Olen rikospoliisista ja sä istut nyt alas.”
”En tasan istu.”
”Istut.”
”Me ollaan Thaimaassa. Ei Suomen paskalakeilla ole 

täällä mitään virkaa.”
”Minkä ikäisiä nuo teidän morsmaikut on?”
”Mitä se sulle kuuluu, senkin kyylä. Entäs toi tossa sit-

ten?”
Mies osoitteli Luoman vieressä luimistelevaa Boon-Na-

mia, mutta Luoma laski kätensä tytön harteille:
”Saanko esitellä. Thaimaalainen kollegani, rouva Boon-

Nam, joka on erikoistunut seksirikoksiin. Paperit esille po-
jat, ja tyttöjen myös, tai pääsette jatkamaan lupaavasti alka-
nutta lomaanne thaimaalaiseen vankilaan.”

Mies katseli hopeiseen paljettimakkaraan verhoutunutta 
Boon-Namia suu auki:

”Ei vittu me mitään papereita sulle anneta. Et sä ole edes 
mikään poliisi. Virkamerkkejä saa ostaa Mustamäen torilta 
ja toi likka on tän paikan huoria. Me ollaan pantu sitä mo-
nena iltana.”

Luoma nousi sohvalta ja kohottautui koko pituuteensa:
”Te tulitte Thaimaaseen tänään Finnairin lennolla Hel-

singistä Bangkokiin. Voitte varmaan kertoa, missä välissä 
olette ehtineet panna kollegaani?”

Mies mietti hetken ja kävi sitten kuiskimassa jotain 
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kaverinsa korvaan. Hän palasi passien ja tyttöjen paperei-
den kanssa.

”Ei me mitään rikollisia olla, tosson paperit niin näät 
itte.”

Luoma kuvasi kamerallaan passien nimiösivut ja tarkasti 
tyttöjen paperit. Niiden mukaan syntymävuosi oli 2034 eli 
yli 20 vuoden päästä. Papereiden täytyi olla väärät, Luoma 
päätteli. Tytöt olivat joka tapauksessa alaikäisiä Suomen 
lain mukaan.

”Antakaas pojat tyttöjen olla, sakkolihaa. Ja varokaakin 
ettette törmää meikäläiseen täällä toista kertaa.”

Tytöt yrittivät turhaan tarrautua 180-senttisiin rahamas-
seihinsa. Nöyryytetyt miehet nykäisivät itsensä kiukkuises-
ti irti ja poistuivat baarista.

Mistä noita riitti, Luoma taivasteli. Aina yhtä terävänä 
väittämässä, etteivät Suomen lait päteneet suomalaisiin. 
Hän tiesi, että kuka tahansa thaimaalainen virkaveli olisi 
tehnyt äijillä sievoisen tilin. Kiristänyt pojilta ja baarilta 
rahaa uhkaamalla julkistaa kuvat ja hämärät liiketoimet, ja 
heittänyt sitten farangit vankilaan rottien seuraksi.

Boon-Nam oli vaikuttunut Luoman karismasta. Hän 
kiehnäsi yhä lähemmäksi ja jatkoi kesken jäänyttä höpötys-
tään saksalaisesta poikaystävästään, Kurtista. Mies oli ollut 
ihana, mutta Luoma oli ihanampi, sillä Kurt oli pettänyt.

Luoma tiesi: Kurt oli ensin hukuttanut tytön kalliisiin 
lahjoihin ja illallisiin ja Boon-Nam oli kuvitellut ongelmien 
ratkenneen. Rikas farang pelastaisi perheen köyhyydeltä. 
Ratkaiseva käänne tuli, kun ilkeä Kurt ei halunnutkaan elät-
tää koko sukua. Mies jätti tytön ja lähti kotiin maksamat-
ta edes viikon panoista. Boon-Nam joutui häpeään, perhe 
hylkäsi ja kollegat nauroivat. Kaikki oli menetetty.

Boon-Nam katsoi Luomaa silmät hämmästyksestä suu-
rina:
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”Sähän olet selvännäkijä.”
Luoma nyökkäsi eikä viitsinyt paljastaa, että jokainen 

thaimaalainen työtä tekevä nainen osasi saman tarinan. 
Hän oli miettinyt, löytyikö maasta ilolintujen ammattiopis-
to, jossa tytöt koulittiin, sillä kaikki olivat kuin saman äidin 
lapsia.

Kännykkä alkoi väristä taskussa. Oliko se vihdoin Katri, 
Luoma mietti, mutta näyttö ei kertonut soittajaa. Hän ve-
täytyi baarin melusta ulos vastaamaan.

”Karri Luoma?” naisääni kysyi.
”Kyllä”, Luoma vastasi hämmentyneenä.
”Soitan Stockmannin asiakaspalvelusta. Vaimonne lauk-

ku varastettiin ja hän on hieman poissa tolaltaan, pyysi soit-
tamaan teille. Annan puhelimen nyt hänelle.”

Kohta Katri itki ja selitti jotain niin nopeasti, että Luo-
man oli toppuuteltava:

”Katri, kulta, otetaas nyt ihan rauhallisesti. Langoilla on 
vähän viivettä, täytyy puhua hitaasti, että saa selvää. Mitä 
on tapahtunu?”

”Käsilaukku varastettiin ja siinä meni kaikki”, vaimo 
nyyhki.

Luoma helpottui: tytöt olivat turvassa. Mutta oliko RIP 
varkauden takana ja jos, mitä hän halusi?

”Mitä oikein tapahtui?” Luoma kysyi.
”Olin sovittamassa kenkiä Stockan alakerrassa.” Luoma 

huokasi ja Katrille tuli kiire selittää: ”Kyllä mä tiesin, ettei 
niille korkkareille mitään käyttöä olisi, ei ennen kuin työ-
paikka löytyisi, mutta kun ne oli niin kauniit. Koko ei ollu 
sopiva, joten palasin hyllylle etsimään isompia.”

”Ja unohdit laukun sovituspenkille?” Luoma kysyi ja 
näki tapahtumat mielessään: Katrin ihailemassa korkoken-
kien solakoittamaa muotoaan peilistä. Vaimo oli istahtanut 
sovituspenkille peilin eteen, ristinyt jalkansa toisen päälle 



134

ja huomannut, miten sirolta nilkka näytti huikean koron 
jatkeena. Hän oli miettinyt, riittäisivätkö rahat kenkien os-
toon. Yksinkertainen laskutoimitus: lapsilisät olivat tulleet 
ja kuluvan kuun osamaksut hoidettu. Kengät saisi, jos mak-
saisi luottokortilla. Sitten Katri oli tapaillut käsilaukkuaan 
ja huomannut, että se oli poissa. Oliko se pudonnut lattialle 
vai jäänyt kenkähyllylle? Katri etsi turhaan.

”Sä sanot ton niin kun se olis mun syy, että multa vietiin 
laukku”, Katri sanoi ja purskahti uudelleen itkuun.

”Nyt on turha miettiä syyllisiä. Mitä sulla oli siellä lau-
kussa?”

”Kaikki: kännykkä, kodin ja auton avaimet, lompakko, 
luottokortti, lasten kuvat.”

Luomaa kylmäsi ajatus siitä, että RIP:llä olisi pääsy hä-
nen tiedostojensa lisäksi myös kotiin Näyttelijänkadulle.

”Nyt kuoletat ensi töikses pankkikortin, luottokortin ja 
kännykkäliittymän ja käyt poliisiasemalla tekemässä rikos-
ilmotuksen.”

”Poliisiasemalla? En mä voi”, Katri kauhistui. ”Joku voi 
tuntea.”

”En mäkään voi tehdä sitä sun puolestas, vallankaan 
täältä Thaimaasta.”

”Miks sä et voi olla kotona. Sä et oo ikinä kotona sillon 
kun sua tarvittais”, Katri ruikutti.

Luoma ei voinut olla miettimättä, miten Katri selviäisi 
ikinä haaveilemistaan töistä, kun ei pystynyt huolehtimaan 
edes laukustaan. Samassa mieleen tunki synkempi ajatus: 
mikä hän oli sanomaan, kun ei pystynyt pitämään huolta 
perheestään? Katri olisi voinut olla yksinhuoltaja. Luoma 
hoiti tyttöjä satunnaisesti eikä häntä näkynyt kotona muu-
ten kuin autotallissa puutöissä, eteisessä verkkareissa tai 
sohvalla nukkumassa. Katrin oli täytynyt miettiä eroa, mut-
ta jokin sai hänet epäröimään. Rakastiko Katri vielä häntä 
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vai halusiko hän hankkia ensin työpaikan? Yhteiskunnan 
tuet ja elatusapu eivät riittäisi yksinhuoltajalle vuokraan ja 
elämiseen.

Luoman vatsanpohjassa kouraisi. Hän näki mielessään, 
kuinka Katri oli lyyhistynyt laukkuvarkauden huomattuaan 
toivottomana sovituspenkille. Vaimo ei pystynyt istumaan, 
vaan kallistui matalalle penkille ja retkahti lopulta lattialle. 
Hän halusi vain käpertyä pieneksi keräksi ja nukkua herä-
täkseen painajaisesta.

”Rakas, kyllä asiat järjestyvät”, Luoma lohdutti. ”Niin 
kauan kuin meillä on toisemme, ei ole mitään hätää.”

Katrin valtasi liikutus eikä hän kyennyt enää sanomaan 
kyyneliltään muuta kuin: ”Mä rakastan sua.”

Puhelu katkesi. Luoma nojaili seinään ja katseli hyöri-
nää ympärillään. Hämärä oli laskeutunut ja ravintoloitsijat 
tuuppivat pyörällisiä katukeittiöitä edellään. Hän yhtä aikaa 
kaipasi ja kavahti kotiinpaluuta. Jos RIP:iä ei löytyisi, mikä 
siellä odottaisi? Luoma karisti epäilykset mielestään. Hän 
oli jäljillä, jos viiksimies vain pitäisi sanansa.

Kun Luoma palasi pöytään, hän huomasi, että Boon-
Nam oli tilannut pullon ranskalaista samppanjaa. Kurkkua 
arvatenkin kuivasi tarinan jäljiltä, Luoma mietti sarkastise-
na. Kun tarjoilija toi laskun, tyttö osoitteli sormellaan hän-
tä. Luoma ei edes viitsinyt vilkaista laskua, vaan purskahti 
nauruun:

”Sori, menisit tyttö kunniallisiin töihin. On niitä muita-
kin tapoja elättää itsensä kuin kiimaisten miesten kusetta-
minen.”

Boon-Nam nousi sohvalta ja alkoi kimittää jotain thaik-
si, minkä seurauksena ovimies rynni paikalle:

”Mikä hätänä?”
”Mies ei halua maksaa sadan taalan laskua”, Boon-Nam 

nyyhki.
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Luoma nousi sohvalta ja huomasi, että portsari ulottui 
häntä hädin tuskin rinnuksiin. Miehellä oli kuitenkin ase, 
kun taas Luoma tapaili turhaan omaansa. Se oli jäänyt Hel-
sinki-Vantaan turvatarkastukseen.

Portsari kouraisi Luoman takataskua ja otti lompakon. 
Seteleitä kaivellessaan hän näki viiksimiehen antaman 
käyntikortin.

”Tunnetteko?” portsari kysyi.
”Meillä on täällä tapaaminen yhdeltätoista.”
Mies palautti lompakon, tyrkkäsi Boon-Namin uusien 

asiakkaiden pöytään ja palasi ovelle.
Kenelle käyntikortti kuului, Luoma mietti. Miehellä 

täytyi olla vaikutusvaltaa vai oliko hän kenties baarin omis-
taja? Luoma käveli tiskille tilatakseen toisen oluen. Kello 
läheni kahtatoista ja aikaero painoi, mutta käyntikortin 
miestä ei näkynyt. Luoma kävi kärsimättömäksi. Oliko hän 
maksanut viiksimiehelle tyhjästä? Lahjuksia ei saisi matka-
laskuun, ainakaan kuititta, hän harmitteli kuluerää ja kietai-
si tuoppinsa tyhjäksi. Kun hän oli tekemässä lähtöä, joku 
nykäisi hihasta.

”Onko kiire?”
Luoma kääntyi. Mies oli istunut baaritiskillä ainakin 

tunnin. Toinen juonikas thaimaalainen, kädet täynnä kulta-
sormuksia ja kaulassa raskas, New Yorkin gangstojen ketju. 
Yhtä feikkejä molemmat.

”Ei ole kiire”, Luoma vastasi.
”Olen etsimäsi mies”, hukkapätkä jatkoi toimintaeloku-

vista opitulla englannilla.
”Mikset sanonut mitään? Olen istunut täällä kohta kaksi 

tuntia odottamassa.”
”Ota iisisti. Juurihan sanoit, että ei ole kiire.”
”Neropatti.”
Mies nousi ylös ja viittoi seuraamaan:
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”Tulitko tänne solvaamaan vai etsimään vastauksia?”
Mies käveli helmistä punotun oviverhon läpi punaisten 

lyhtyjen valaisemaan halliin. Ovien takaa kuuluvista äänis-
tä ei ollut vaikea päätellä huoneiden käyttötarkoitusta. Luo-
ma tunsi kiihottuvansa naisten teatraalisesta voihkinasta. 
Hän yritti sulkea korvansa. Ajatukset oli pidettävä kirkkai-
na.

Miehet tulivat pimeälle sisäpihalle, jossa odotti tuhat-
kaksisataakuutioinen katupyörä. Kromiosat välähtivät 
käytävältä tulevasta valosta. Kun mies käänsi virta-avainta, 
moottorista kuului syvä murahdus. Luoma istui taakse ja 
otti tukikaarista kiinni.

Öinen katu vilisi tuk-tukeja, autoja, mopoja, polkupyö-
riä, jalankulkijoita ja kapisia koiria. Pyörä puikkelehti ka-
peita katuja eikä Luoma pysynyt suunnista selvillä kaavat-
tomassa kaupungissa.

Puolen tunnin ajomatkan jälkeen mies kaarsi betoni-
seinäisen talon eteen. Luoma seurasi rappuja ylös tyhjään 
käytävään ja kuulosteli seinistä kaikuvaa metallin kalsketta. 
Miehen kengänpohjat oli raudoitettu. Mihin häntä vietiin 
ja mikä siellä odotti?
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Pietarissa oli vielä valoisaa, kun Irina selasi Renvallin ko-
neelta kaappaamiaan tiedostoja. Hän oli löytänyt Renvallin 
päiväkirjan eikä voinut vastustaa kiusausta tutustua miehen 
tarinaan. Koneellisesti tehty käännös ruotsista venäjään oli 
huonolaatuinen, mutta luettavissa.

Renvall kirjoitti päiväkirjassaan paljon edesmennees-
tä isoisästään, teollisuuspatruunasta, jolta hän oli perinyt 
kauniin Pyynikin-sukutalonsa. Renvall jumaloi isoisään-
sä. Mies oli ollut älykäs ja huumorintajuinen. Koneella oli 
ajan kellastamia, skannattuja valokuvia, joissa slipoveriin ja 
solmioon sonnustautunut, arvokkaasti harmaantunut mies 
heijasi pientä pellavapäistä poikaa polvellaan. Irina miet-
ti, miltä hänen oma isoisänsä oli näyttänyt. Kuvia ei ollut, 
mutta isän kertomuksista päätellen hän olisi voinut olla 
kuin Renvallin ukki: lempeä mutta tiukka.

Omaa isäänsä Renvall tuntui inhoavan. Mies kertoi päi-
väkirjassaan, kuinka isä oli suomettanut sukunimensä Mat-
tilaksi. Renvall piti tekoa pikkuporvarillisena, osoituksena 
isän heikkoudesta. Mies oli rähmällään suomenkielisen 
enemmistön edessä. Renvall ei halunnut samaa, vaan piti 
kiinni isoisänsä nimestä ja kielestä.

Renvallilla tuntui olevan traumoja kuuluisasta isästään. 
Mattila oli yrityspamppu, joka paini sijoittajien ja hallituk-
sen jäsenten kanssa, ahersi illat ja viikonloput toimistolla, 
antoi haastatteluja lehdille ja televisiolle. Mies oli jättänyt 
Pyynikin-sukutalon viisitoistavuotiaana eikä halunnut 
muistutusta suomenruotsalaisesta perinnöstään ja kodis-
ta, jossa oli varttunut. Mattila oli opetellut suomen kielen, 
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pestautunut tehtaalle ja ylennyt juoksupojasta toimitusjoh-
tajaksi. Todellinen self-made man, Renvall kirjoitti päivä-
kirjassaan ivallisena, mies, joka toteutti muiden unelmia. 
Hänen mielestään Mattila teki itsestään uudelleen juoksu-
pojan hamutessaan valtaa ja varallisuutta.

Renvall halveksui isänsä kaltaisia sopeutujia, jotka 
ruokkivat yhteiskunnan koneistoa. Heille kaikki ratkaisut 
löytyivät työstä ja rahasta. Renvall rinnasti isänsä saarijär-
veläiseen maajussiin, jonka tarinan Irinakin tunsi. Isä oli 
kertonut sen hänelle lapsena. Kun kato kävi, Paavo ei anta-
nut periksi, vaan kaivoi ojaa kaksin verroin lujemmin. Irina 
ei ollut koskaan ymmärtänyt, miten ojankaivuu oli auttanut 
miestä elannon saamisessa, mutta isä oli ihaillut Paavoa ja 
asettanut hänet Irinalle esimerkiksi. Työt oli tehtävä samal-
la tinkimättömyydellä olosuhteista huolimatta. Suomalai-
nen perintö, sisu, velvoitti, isä oli sanonut ja Irina oli tehnyt 
parhaansa täyttääkseen odotukset. Hän oli pärjännyt kai-
kessa mihin oli tarmonsa laittanut: pikajuoksussa, shakissa, 
opinnoissa, työssä.

Irina ymmärsi Renvallin inhon materialismia kohtaan. 
Jos hänellä olisi ollut Renvallin tavoin isoisänsä perintö, 
hänkään ei olisi tehnyt töitä. Hän olisi omistanut aikansa 
avoimen lähdekoodin yhteisölle ja ohjelmien koodaamisel-
le.

Kuinka pitkälle ihmiset olivat valmiita menemään ah-
neudessaan, Irina pohti. Kaivaisivatko he ojiaan ikuisesti 
vai olisiko olemassa jokin piste, jossa he näkisivät mielettö-
myyden? Irinasta vaurauden tavoittelu oli ikikieriö: se päät-
tyisi vasta, kun todesta tulisi epätosi eli ei koskaan. Jollakin 
oli aina enemmän ja paremmin.

Irina havahtui ajatuksistaan ja selasi Renvallin tiedostoja 
eteenpäin. Hänen katseensa osui videoon, jossa Renvallin 
isää haastateltiin television ajankohtaisohjelmaan. Irina 
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klikkasi videon päälle ja kuunteli, kuinka mies kertoi joh-
tamisopeistaan ja suomalaisuudestaan. Mattila kehui lait-
taneensa poikansakin suomenkieliseen kouluun, jotta suo-
menruotsalaisuus kouliutuisi hänestä pois.

Irina ällisteli miehen mielipiteitä ja menetelmiä ja tun-
si ymmärtävänsä Renvallia. Oliko mies lopultakin enem-
män hengenheimolainen kuin vihollinen? Irina jakoi hä-
nen intohimonsa hakkerointiin, mutta hän ei edelleenkään 
ymmärtänyt sitä, miksi Renvall oli pimittänyt takaportin 
koodin. Mihin mies oli käyttänyt sitä ja miksi? Raha oli 
Renvallille sivuseikka, sillä hänellä oli sitä tarpeeksi, mutta 
janosiko hän lisää kuuluisuutta ja tunnustusta kyvyistään? 
Keinot olivat joka tapauksessa väärät.

Irina torjui sympatiat mielestään. Renvall oli pettänyt 
hänet ja saisi maksaa teostaan. Hän meni miehen koneen 
juurihakemistoon ja käynnisti tiedostojen poisto -komen-
non, joka hävitti koneelta kaikki hakemistot ja tiedostot. 
Sen jälkeen hän tyhjensi osiointitaulut, jotta tiedostoja ei 
enää voisi palauttaa. Varmuuskopioinnista Irina ei löytänyt 
merkkejä eikä sillä ollut merkitystä. Tärkeintä oli, että mes-
tarikrakkeri sai tietää joutuneensa itse tietomurron uhriksi.

Suljettuaan yhteyden Irina näki mielessään, kuinka Ren-
vall yrittäisi turhaan käyttää konettaan. Jäljellä olisi vain 
yksi tekstitiedosto, jossa lukisi:

”Petit luottamukseni. Demisec”
Pyyhkäisisikö Renvall näppäimistön pöydältä alas? Jos, 

niin kirjaimet pomppisivat lattialla kuin luut shamaanin 
noitarummun päällä.
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Aalto oli kutsuttu Tampereen poliisilaitokselle Vesa Vahte-
rin kuultavaksi. Miehen vastaanotot kyllästyttivät ja Aalto 
haukotteli. Saiko ystävyys Kylmäkosken vankilanjohtajan 
kanssa epäilemään, että hän oli alamaailman sentraalisant-
ra?

Vahteri rykäisi:
”No niin, hoidetaanko juttu pois vanhenemasta?”
Aalto nyökkäsi. Sama se oli hänelle.
”Missä olit kun Verotalolla paukkui?”
Aalto rypisti kulmiaan. Oliko Vahterilla otsaa epäillä, 

että hänellä oli tämänkin jutun kanssa jotain tekemistä?
”Luultavasti kotona. Kävin koirien kanssa ulkona, ehkä 

kaupassa. En muista.”
”Et muista?”
”En muista.”
”Entä myöhemmin illalla ja yöllä?”
”Olin kotona.”
”Kotona?”
”Onko kuulossa vai ymmärryksessä vikaa?”
”Kuka todistaa, että olit kotona?”
”Koirat.”
”Täh? Taputellaanko muisti takas?”
”Naapurin akka kävi valittamassa hurttien haukkumises-

ta. Joku paukutteli pihalla ja ne pelästyivät.”
”Paukuttelit Verotalon pihalla?”
”Sanoin, että joku paukutteli kerrostalon pihalla Hervan-

nassa.”
”Monenko aikaan naapuri poikkesi?”
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”Unohdin pyytää vieraskirjaan merkinnän.”
”Nyt olis hyvä hetki muistaa ja puhua totta, kun mä vielä 

jaksan kuunnella sun jorinoitas.”
Aalto kohautti harteitaan:
”Aamuyöllä, ehkä kahden-kolmen-neljän aikaan. En 

muista.”
”Naapurin nimi ja puhelinnumero?”
”Mäkinen. Numeroa en tiedä, mutta sieltä kuuluu yleen-

sä naputusta kellon ympäri. Akka on hyvin tavoitettavissa 
kotoaan.”

”Tarkistetaan.”
Aallon huulipieli vääntäytyi vinoon hymyyn. Hän kuvit-

teli, kuinka Vahteri saisi luudanvarresta ja kaulimesta pyrki-
essään sisään. Naapurin akka oli pahansisuinen eikä piitan-
nut siitä, kuka oli vastassa.

”Kuka maksoi Verotalon iskusta ja mistä sait paukut?”
”Kappas, minulla sattuu olemaan täällä taskussa vanu-

puikko. Vahteri saa lainata sitä korviensa puhdistukseen. 
Olkaa hyvä. Vaikutatte ensin toisen korvan ja sitten toisen 
ja sen jälkeen olettekin varsinainen vaikuttaja.”

Vahteri tuhahti ja pyyhkäisi Aallon antaman vanupui-
kon pöydältä.

”Me ollaan saatu luotettavalta taholta tietää, että sä olit 
mukana järjestämässä Verotalon iskua. Sut on nähty ja tun-
nistettu.”

”Kerron heti kun tiedän sen mitä en tiedä.”
”Älä viisastele.”
”Valitan, etten voi olla enempää avuksi.”
Vahteri tuijotti Aaltoa murhaavasti, mutta mies oli kuin 

ilmaa. Hän puri huulta ja yritti keksiä, miten saisi Aallon 
puhumaan. Iskun aikaan Hatanpäällä hortoillut rättipää 
oli julistettu syyttömäksi. Mies oli hankkinut kaksi todis-
tajaa, jotka muka toisistaan tietämättä vannoivat hänen 
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syyttömyyttään. He satuilivat nähneensä miehen Koski-
puistossa varttia ennen räjähdystä ja sitten taksikuski oli 
poiminut hänet kyytiinsä Verotalon lähettyviltä. Mies ei 
olisi kuulemma ehtinyt iskeä niin lyhyessä ajassa.

Vahterilla ei ollut johtolankoja eikä vihjeitä, Aalto oli 
hänen ainoa toivonsa. Vahterin järkeen ei käynyt, että mie-
hen kaltainen ammattirikollinen, joka tiesi ja tunsi konnia, 
ei olisi kuullut Tampereen kokoisessa kaupungissa mitään.

”Oliko vielä jotain?” Aalto kysyi ja teki lähtöä. Hän ei 
ollut edes vaivautunut riisumaan rotsiaan, sillä hän tunsi 
Vahterin suoriin kysymyksiin ja runnomiseen perustuvan 
kuulustelutekniikan. Hyvä kuulustelija taas olisi saanut 
syyllisen tuntemaan itsensä älykkääksi, rohkeaksi tai pelot-
tavaksi ja retostelemaan tiedoillaan.

Vahteri murahti ja viittasi happamana ovea:
”Mä tiedän, mistä sut tavoittaa.”
Aalto käveli ulos. Hän tiesi, ettei Vahteria tarvitsisi kauaa 

odotella, mutta asia huolestutti häntä yhtä paljon kuin kär-
pänen mullikkaa.

Päästyään kotiin Aalto kuunteli CD:ltä Bernard Herrman-
nia ja innostui kaivamaan kaapista saksofonin. Soitto oli 
jäänyt koirien kiusaantumisen takia.

Urho valpastui kapistuksen nähdessään ja höristeli kor-
viaan.

”Pari pientä pihausta vain”, Aalto rauhoitteli. Hän siveli 
soittimen sileää, metallista pintaa, kun Pipsa äityi räksyttä-
mään.

”Shhh tai muuten naapurin akka tulee ja lyö luudalla.”
Aalto iski pienelle paimentolaismatolle silmää. Koiran 

soukasta kirsusta tipahti pisara putkelle, kun se kiirehti toh-
keissaan pusimaan isäntänsä kättä. Aaltoa nauratti. Perhe 
vaati uhrauksia.



144

Samassa ovikello soi. Oliko naapuri saanut tarpeekseen 
yhdestä ainoasta haukusta? Akka ärsyyntyi yhä pienemmis-
tä asioista, Aalto harmitteli. Mutta villatakin sijasta ovella 
odotti sininen virkatakki, Vahteri nuorempi kollega rinnal-
laan. Mies oli ollut nopeampi kuin Aalto oli osannut kuvi-
tella.

”Kotietsintä”, Vahteri tokaisi.
Mies oli jo tunkemassa sisään, mutta Aalto toppuutteli:
”Millä luvalla?”
”Ei tässä lupia tarvita, kunhan katsellaan. Sulla ei var-

maan ole mitään sitä vastaan. Eiköhän aloteta”, Vahteri 
nyökkäsi kollegalleen.

”Käsittääkseni etsintään tarvitaan asianmukainen lupa, 
ellette sitten ole suorittamassa kotirauhan häirintää.”

”Älä sä lue mulle lakia”, Vahteri rähähti.
”Äkkiseltään luulisi, ettei siihen olisi tarvetta.”
”Me tutkimme kämppäsi ja sillä hyvä. Pois tieltä, vitsi-

niekka.”
”Ilman lupaa ei tulla tupaan.”
”Vastustat virkavaltaa vai? Sovitetaanko käsirautoja?”
Koirat murisivat peloissaan, kun Vahteri tapaili rautoja. 

Mies kavahti taaksepäin ja Aalto pani merkille, että Vahteri 
näytti pelkäävän seurakoiria.

”Näyttääkö tuo sustakin asekotelolta?” Vahteri osoitti 
kollegalleen olohuoneen lattialla makaavaa mustaa koteloa.

Aaltoa kyllästytti. Luoma oli ollut oikeassa siinä, että 
Vahteri oli erinomainen valinta selvittämään Verotalon 
pommi-iskua. Se pärjäsi kusi sukassa tärisevien koulupoi-
kien kanssa, jotka olivat kännipäissään varastaneet auton 
ja ajaneet lyhtypylvääseen. Sellaisten, jotka eivät tienneet 
oikeuksista ja pelkäsivät kuollakseen seurauksia, mutta ei 
todellisten ammattirikollisten.

Aalto oli lukenut Kylmäkoskella aikansa kuluksi 
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oikeustieteen tutkinnon silkasta mielenkiinnosta. Hän oli 
halunnut nähdä, mitä lainvalvojille opetettiin. Rikosoikeu-
den kirjoista oli jäänyt mieleen monta tahattoman hauskaa 
määritelmää kuten se, että syytettyä ei tarvitse välttämättä 
kuulla, jos se on ”ilmeisen tarpeetonta”. Kuka määritteli, 
mikä oli ilmeisen tarpeetonta? Vahterit? Aaltoa alkoi nau-
rattaa.

”Mitä sä siinä virnuilet? Piilottelet aseita ja räjäyttelet ta-
loja?”

”Konstaapelien olisi parempi poistua ja palata luvan 
kanssa uudelleen.”

Vahteri tuuppasi Aallon sivuun ja yritti sisään.
”Ei rikollisilla ole oikeuksia. Käske rakit maahan ja sas-

siin!”
”Ne puolustavat reviiriään. Minusta tuntuu, että te syyl-

listyitte juuri rikokseen. Loukkasitte kunniaani herjaamalla 
minua rikolliseksi. Törkeän rikoksesta tekee virka-aseman-
ne, jota mitä ilmeisimmin käytätte myös väärin. Teen teistä 
rikosilmoituksen. Otatteko sen vastaan heti vai käynkö jät-
tämässä sen Sorinkadulle?”

”Valopää, luuletsä, että kukaan ehtii ottaa vastaan sun il-
moituksia? Koirat kiinni tai mä lopetan ne.”

Vahteri veti aseen esille, latasi ja poisti varmistimen. 
Aalto yritti tarttua pistoolikädestä, mutta Pipsa ehti purra 
kiinni Vahterin nilkkaan. Mies ärähti kivusta ja veti liipaisi-
mesta. Pipsa valahti hervottomana maahan.

”Mitä pahaa pieni maltankoira oli teille tehnyt?” Aalto 
parahti. ”Olisitte listinyt minut, kun kerran olette niin var-
moja syyllisyydestäni.”

”Näithän itse, koira kävi kimppuun”, Vahteri vaahtosi ja 
tarkasteli nilkkaansa huolestuneena. Siinä oli pienet ham-
paanjäljet, joista oli tihkunut muutama veripisara. ”Raivo-
hullulla koiralla oli ehkä rabies. Pitää mennä rokotukseen.”
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Työpari kiskaisi Vahterin käsivarresta rappusiin:
”Nyt olis parempi poistua.”
Vahteri nilkutti alas ja huusi Aallolle:
”Älä kuvittele, että tää oli tässä.”
”Ei todellakaan ollut”, Aalto mylväisi. Hänen silmänsä 

vettyivät, kun hän kumartui rakkaan koiransa puoleen, otti 
sen syliin ja silitti verestä tahriintunutta turkkia. Pipsa oli 
viihtynyt Aallon sylissä yksinäisinä hetkinä ja elävöittänyt 
betonibunkkeria. Aallon järkeen ei käynyt, että viattomat 
pantiin maksamaan järjestelmän mielettömyyksistä. Hän 
päätti lähteä saman tien poliisiasemalle. Asian ei ollut vara 
vanheta.

”Miten voin olla avuksi?” nuori poliisimies kysyi, kun Aal-
lon vuoro koitti.

Aalto otti lippalakin päästään ja istui miestä vastapäätä 
oranssiseen muovituoliin:

”Tulin jättämään rikosilmoitusta. Kolleganne ampui 
koirani.”

”Ja kenestä mahtaa olla kysymys?”
”Vahteri on miehen nimi.”
Nuorimies hieraisi kädellä leukaansa ja irvisti. Ilmeisen 

ikävä tehtävä, Aalto arvasi. Kukapa olisi halunnut tonkia 
vanhemman kollegan toimia etenkin kun tämä oli arvoste-
tun miehen maineessa.

Vahterin kaltaiset pärjäsivät ammatissaan. Heille laki ja 
sisäministeriön määräykset olivat pelkkiä hidasteita ja oi-
keuden toteutumisen esteitä. Kun joku haluttiin poseen, to-
disteet löytyivät. Se oli tuloksentekoa parhaimmillaan. Po-
liisilaitos ei ollut enää suojatyöpaikka. Piti saada kirjattua 
yhä enemmän rikoksia, ennen kaikkea ratkottuja. Bodomin 
tai Kyllikki Saaren murhista ei jaettu bonuksia.

Poliisi kääntyi tietokoneen ääreen:
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”Jospa kirjaisimme asian. Kerrotteko omin sanoin, mitä 
tapahtui.”

”Ovikello soi tänään aamupäivällä ja Vahteri oli tulossa 
kollegansa kanssa sisään. Hän ilmoitti haluavansa tehdä ko-
tietsinnän.”

”Kotietsinnän…”, poliisi toisti ja naputteli konettaan.
”Kysyin millä luvalla Vahteri oli pyrkimässä sisään, mut-

ta hänellä ei ollut sellaista. Sitten hän yritti tulla väkisin, 
mutta koirat murisivat. Minulla on – tai siis oli – kolme 
koiraa. Vahteri ampui niistä yhden, joka tarrasi peloissaan 
hänen nilkkaansa.”

Mies pudisti päätään:
”Onpa kakkakasa. Minullakin on koiria, tai työkoiriahan 

ne ovat, kaksi sakemannia. Voin kuvitella, miltä teistä tun-
tuu.”

Aalto nyökkäsi ja mies jatkoi:
”Mutta koiraahan tämä ei tuo teille takaisin. Minkä ro-

tuinen hän oli?”
”Maltankoira. Kaksi muuta ovat isompia, toinen saksan-

paimenkoiran ja toinen suomenpystykorvan sekoitus.”
Poliisimiehen suu loksahti auki. Oliko Vahteri ampu-

nut lamppuharjan, Aalto arvasi miehen äimistyksen. Sitten 
mies huokasi, tajusi ehkä, että Vahterista kiertävissä väki-
valtahuhuissa saattoi sittenkin olla perää.

”Vien jutun eteenpäin. Mitään en voi luvata, mutta teillä 
on sympatiat puolellanne”, poliisi sanoi ja ojensi kätensä.

Aalto tarttui siihen ja katsoi miestä silmiin:
”Kiitos. Te olette hyvä poliisi.”
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Luoma oli kyyditetty viiksimiehen käskystä moottoripyö-
rällä salaperäiseen, varastolta näyttävään rakennukseen 
Bangkokissa. Ovi oli loksahtanut Luoman takana lukkoon 
ja rautakenkäinen saattaja kadonnut.

Luoma huomasi seisovansa korkeassa, kynttilöiden va-
laisemassa salissa. Hän erotti hämärästä alttarin. Siellä lepä-
si kolme kultaista patsasta, joista keskimmäisen hän tunnis-
ti Buddhaksi. Vieressä oli kuva alastomasta, kruunupäisestä 
pikkutytöstä.

Pöydällä sinisen satiiniliinan päällä oli punainen laatik-
ko, jossa luki: ”Donation Box”. Edessä oli kynä ja avoin kir-
ja, arvatenkin karmapisteiden rekisteröintiä varten.

Sali oli tyhjä, mutta alttarin oikealla puolella olevasta 
ovenraosta näkyi valoa. Ovi johti sivuhuoneeseen, joka ka-
peni pitkäksi, tiiliseinäiseksi tunneliksi.

Luoma käveli soihtujen valaisemaa käytävää, joka mut-
kitteli talon uumenissa kymmeniä metrejä. Päässä oli uusi 
sali, purppuranpunainen. Divaanisohvilla makasi miehiä, 
jotka nojasivat kyynärpäihinsä ja pitelivät käsissään vesi-
piippujen putkia. Ilmassa leijaili vahva oopiumin tuoksu.

Ääni kutsui Luomaa pimeydestä:
”Tätä tietä, olkaa hyvä.”
Hänet johdatettiin viittaan pukeutuneen miehen eteen, 

jolla oli jaloissaan kippurakärkiset tohvelit. Mies viittoi 
Luoman sohvalle ja virkkoi:

”Olette etsimässä tietoa.”
Luoma nyökkäsi. 
”Sitä tulette saamaan.”
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Luomalle ojennettiin piippu. Hän torjui tarjouksen kä-
dellään, mutta viittaritari vaiensi vastustuksen:

”Rentoutukaa ja nauttikaa.”
Edellyttikö tietojen saaminen tottelemista? Luoma epä-

röi. Hänet oli teljetty huumehörhöjen kansoittamaan luo-
laan ja rautakenkä saattoi olla ovella vahdissa. Matkasta 
ja aikaerosta väsynyt mieli ei löytänyt vaihtoehtoja. Hän 
poimi käteensä puisen suukappaleen, johon oli sorvat-
tu renkaita ja maalattu itämaisia merkkejä. Se oli kulunut 
käytössä pehmeäksi ja tuntui huulilla hyvältä kuin Katrin 
suudelma. Luoma imaisi. Makea, viilennyt savu kutitti kur-
kussa ja kirvelsi keuhkoissa, savukuplat porisivat uidessaan 
veden läpi.

Luoma ei nähnyt kunnolla. Hän siristi silmiään, mutta 
erotti udusta pelkkiä ääriviivoja. Hän nojasi taaksepäin ja 
oli rojahtaa reunan yli lattialle.

”Hops, olinpa huolimaton. Ei tämä ollutkaan parisänky.” 
Olo tuntui hyvältä, uskomattoman hyvältä, Luoma hi-

hitti ja korjasi saman tien: minä olen hyvä. Hänen sydämes-
sään riitti tilaa kaikille: kadulla makaaville kerjäläisille, ka-
pisille koirille, nurkissa rapisteleville jättiläistorakoille, jopa 
RIP:lle.

Hän aisti itsensä ja ympäristönsä paremmin nyt kun sil-
mät olivat sumenneet. Oliko näköaisti yliarvostettu? Hän 
huomasi kaipaavansa käsilleen ja jaloilleen jotain tekemistä 
ja poukkosi tarmonpuuskassa ylös. Hän käveli edestakaisin. 
Vasen, vasen, vasen, kaks, kolme. Vasen, vasen, vasen, kaks, 
kolme.

Luoma uppoutui laskelmiinsa ja ihasteli, miten vasen 
jalka seurasi saumattomasti oikeaa ja päinvastoin ilman, 
että niille piti uhrata ajatustakaan. Hän saattoi jopa kävellä 
ja laskea samaan aikaan jalkojen menemättä sekaisin. Va-
sen, vasen, vasen, kaks, kolme. Vasen, vasen, vasen, kaks, 
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kolme…
Luoma pysähtyi ja siristi silmiään. Aalto seisoi hänen 

edessään. Oliko mies tullut kylään?
Hän muisti Aallon viime käynnin Näyttelijänkadulla ja 

hätääntyi:
”Äkkiä ulos ennen kuin Katri suuttuu.”
Luoma kyöräsi ystävänsä autotalliin piiloon. Aallon sil-

mät kiiluivat ja hän levitteli suurieleisesti käsiään:
”Meitä suuremmat voimat ovat puuttuneet peliin. Olen 

saanut Sorbonnesta käskyn laajentaa tajuntaasi. Hauta saat-
taa sinut kolmiyhteyteen Foucault’n kanssa ja kiveen kirjoi-
tettu RIP siunaa pyhän liittonne.”

Mitä Aalto oikein höpötti, Luoma huohotti. Hän ravisti 
päätään ja katsoi miestä epäuskoisena. Aikoiko Aalto tap-
paa? Hän näki varmaan huonosti. Ei se voinut olla Aalto, 
sillä mies ei uhkaillut koskaan väkivallalla. Renvall?

Mies ilkkui:
”Poliisit joutaisivat järvenpohjaan. Pelkkää turhaa yh-

teiskunnan painolastia.”
Luoma häpesi ja painoi päänsä nöyränä alas.
”RIP tulee sanoista Regret In Pain eli kadu tuskissasi”, 

mies jatkoi. ”Tiedät kyllä miksi, jos sinussa on miestä tun-
nustamaan.”

Luoma muisteli tuskaisana, kuinka hän oli istunut ha-
jareisin Renvallin päällä ja mättänyt poikaa koulun pihalla 
turpaan. Hän sulki särkevät silmänsä ja karisti ikävät muis-
tot mielestään.

Taju oli ilmeisesti mennyt hetkeksi, Luoma huomasi, 
kun hän heräsi Katrin tönimiseen. Vaimo oli pahalla päällä:

”Ylös siitä senkin huorissa juokseva huumehörhö”, se ki-
mitti. ”Runkkaat toimistolla kaiket päivät pornokuvia, vaik-
ka perhe on vaarassa. Et ansaitse edes rip-itystä.”

Vaimo heilutti kädessään Miinan Väiskiä ja viskasi 
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pehmojäniksen saunanpesään ennen kuin Luoma ehti vä-
liin. Väiski paloi, mutta pesä ei syttynyt. Sauna oli jääkylmä 
ja muistutti kuolemasta.

”Tiedätkö mistä sana RIP tulee? Se tarkoittaa englannik-
si repimistä”, mustaan kaapuun verhoutunut Vahteri julisti 
huppunsa alta.

”Ethän sä edes osaa englantia”, Luoma hermostui viika-
tetta holtittomasti viuhuttelevalle kollegalle. Onneksi puhe-
lin pelasti painajaisesta. Soittaja oli Forsblom, joka onnitteli 
Luomaa hyvästä työstä. Suodatuslista oli tehnyt maailmas-
ta paremman paikan:

”Mun täytyy pyytää sulta anteeks”, Forsblom sanoi. ”Mä 
olen RIP.”

”Täh?”
Luoma oli ymmällään. Forsblom ja RIP eivät rimman-

neet, mutta mies kertoi valinneensa nimimerkin Väiskin ja 
Katrin takia, koska Aalto oli uhannut murhata Renvallin ja 
muuttaa Vahterin internetiksi. RIP tarkoitti Rikollista In-
ternet Pelleä, jollaiseksi Forsblom oli Luomaa luullut.

Luomaa alkoi ahdistaa yhtäkkinen kiristäjien ja tunnus-
tusten paljous. Hän horaisi piipusta lisää savua keuhkoihin-
sa. Ruumis rentoutui ja onnen tunne palasi, mutta vain het-
keksi.

Edessä seisoi tuttu hahmo, joka sanoi:
”Karri Luoma Tampereen poliisista hyvää iltaa.”
Luoma ällistyi ja nojautui taaksepäin nähdäkseen mie-

hen paremmin.
”Minä olen Karri Luoma Tampereen poliisista.”
Mies riemastui ja puristi Luoman kättä:
”No sittenhän me ollaan kaimat ja kollegat. Ajatella, että 

ei olla tavattu aikaisemmin.”
Luoma ojensi kätensä vastahakoisesti, mutta ei halunnut 

vaikuttaa epäkohteliaalta. Samassa alkoi pyörryttää. Hän 
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veti kätensä takaisin ja tapaili divaaninreunaa.
Kaksoisolento katsoi Luomaa kulmat kurtussa:
”Liikaa oopiumia?”
Luoma pudisti päätään, mutta huomasi sen pahentavan 

pyörrytystä:
”En mä käytä huumeita. Mä oon täällä töissä.”
”No sepäs sattui. Niin minäkin.”
Mies nosti kätensä hi five -tervehdykseen, mutta Luoma 

käpertyi divaanin reunalle kaksinkerroin. Hän katseli lenk-
kareidensa kärkiä ja mutisi:

”Miks musta tuntuu siltä kuin mä puhuisin itseni kans-
sa?”

Kaksoisolento rämähti nauruun:
”Ehkä siksi, että sinä puhut itsesi kanssa.”
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Vesa Vahteri koputti Tampereen Nekalassa puisen rivitalon 
sisäovea. Käytävällä leijaili paksu tupakansavu ja palaneen 
rasvan käry. Lattia ei olisi halunnut irrottaa tahmaista otet-
taan kengänpohjista.

Oli hiljaista.
Vahteri ryskytti, kunnes ovelle ilmestyi laiha liehuletti, 

joka ei kumarasta huolimatta ollut vanha. Nahkaa koristivat 
tatuoinnit ja naamaa risuparta. Mies säikähti Vahterin näh-
dessään ja yritti sulkea oven.

”En mä oo tehny mitään.”
”Ovi auki”, Vahteri komensi, mutta ei malttanut odottaa 

hämäläistä, vaan kiskoi oven saranoiltaan.
”En mä tiedä mitään”, liehuletti uikutti.
”Suus kiinni nyt ja kuuntelet.”
Vahteri aikoi esittää asiansa lyhyesti, sillä hän ei halun-

nut, että kämpän löyhkä tarttuisi työvaatteisiin.
Kymmenen minuuttia ja homma oli hoidettu. Mies saat-

teli Vahterin ovelle ja toivotti hyvää päivänjatkoa.
Tästä ei päivä voi kuin parantua, Vahteri tuumi. Hän 

pyyhki kenkänsä ulko-oven edessä olevaan mattoon ja astui 
pihalle.

Iltapäivällä Vahteri komennettiin hotelli Ilvekseen. Poliisi-
laitokselle oli tullut nimetön puhelinsoitto, jossa uhattiin 
pommilla.

Supon Viiriaho oli kuullut asiasta ensimmäisenä. Epäi-
lemättä joku sekopää, joka oli lehtiä lukiessaan keksinyt 
tavan tanssittaa poliisia mielensä mukaan, Viiriaho selitti. 
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Uhkaus oli kuitenkin uhkaus ja tutkittava.
Tampereen poliisilaitoksen kaikki vapaana olevat mie-

het määrättiin etsintöihin. Pommin löytyminen huoles-
tutti, mutta vieläkin enemmän arvelutti se, mitä etsintöjen 
aikana tapahtuisi muualla. Hotelli ja ostoskeskus oli evaku-
oitava, samoin läheiset kerrostalot. Siihen tuhraantuisi tun-
teja ja miehiä. Pommi saattoi olla harhautus. Kun huomio 
kiinnittyisi Ilvekseen, toisaalla olisi työrauha.

Vahteri laitettiin johtamaan etsintöjä. Hän otti miehiltä 
vastaan väliaikatietoja ja tiedotti tuloksista kerros kerrok-
selta. Kun viidennestäkään kerroksesta ei löytynyt mitään, 
Viiriaho hermostui puhelinhäirikölle:

”Soita seuraavan kerran vasta kun on jotain raportoita-
vaa. Loppu.”

Vahteri yritti soittaa uudelleen perään selittääkseen, että 
hätätilanteissa toimiva viestintä oli onnistumisen edellytys. 
Hän sai kuitenkin huomata harmikseen, että Viiriaho oli 
ohjannut sisääntulevat puhelut sihteerille. Typykkä selitti, 
että johtajalla oli tärkeä palaveri asetutkinnasta vastaavan 
Virtasen kanssa. Iskussa käytetyn aseen alkuperä oli saatu 
selville.

Vahteri kirosi mielessään, että oli sittenkin pois tapahtu-
mien keskipisteestä. Hän yritti soittaa Virtaselle, mutta pu-
helut menivät vastaajaan. Vahteri ei ymmärtänyt, miten Vii-
riahon tasoinen mies saattoi suhtautua pommiuhkaan niin 
kevyesti. Entä jos armeijan varastolta anastettuja räjähteitä 
olisi päätynyt Ilvekseen?

Vahteri ei antanut periksi. Hän kiusasi sihteeriä niin kau-
an, että sai tämän juoksemaan Viiriahon ovelle linja auki. 
Hän halusi varmistua siitä, että viesti tulisi varmasti toimi-
tetuksi.

Sihteerin korkokengät kopisivat käytävässä ja nainen ko-
putti Viiriahon ovelle terävästi. Joku avasi ja nainen sanoi:
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”Se tamperelainen poliisi soitti kolmannen kerran, ei 
suostunut lopettamaan puhelua ennen kuin lupasin tulla 
kertomaan, että vieläkään ei ole mitään raportoitavaa.”
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Thaimaassa aamuaurinko paistoi Luoman silmiin. Paita oli 
hiestä märkä, sänky kivikova. Luoma avasi silmänsä ja löy-
si itsensä puistonpenkiltä. Hän tarkasti refleksinomaisesti 
takataskunsa. Lompakko oli tallella eikä mitään ollut vie-
ty. Setelit, luottokortit, ajokortti, lasten kuvat, kaikki siellä 
missä piti.

Luoma hipaisi sormellaan tyttöjen kiharoita lompakon 
muovitaskusta. Mitähän maalle mahtoi kuulua? Hän kope-
loi rintataskuaan soittaakseen rakkailleen, mutta ei löytänyt 
puhelinta. Sitä ei näkynyt myöskään penkillä eikä maassa.

Mitä jos Katrille oli sattunut jotain eikä hän ollut ta-
voitettavissa, Luoma hätääntyi. Hän muisti lentokentällä 
RIP:ltä saamansa varoituksen: anna olla tai käy huonosti. 
Oliko RIP raivannut hänet pois tieltään? Entä jos Thaimis-
sy oli pelkkää harhautusta?

Luoma rojahti takaisin penkille. Mitä hän ylipäätään teki 
Thaimaassa? Juoksi RIP:n tekaisemien johtolankojen pe-
rässä? Oopiumiluola, purppuranpunaiset viitat ja muut lap-
selliset lavasteet olivat menneet häneen täydestä. Oliko hän 
tosiaan kuvitellut saavansa viiksimiehelle maksamilleen ra-
hoille jotain vastinetta – muutakin kuin huumeita?

Ahdisti. Viimeinen muistikuva yöstä oli se, kun hän sei-
soi aavikolla teloituskomppanian edessä. Joukko rättipäitä 
ja RIP-niminen komentaja olivat tähdänneet häntä raketin-
heittimillä ja avanneet tulen. Luoma oli räjähtänyt pieniksi 
palasiksi, jotka uuttuivat universumiin.

Miksi hän ei ollut voinut tehdä töitään kuten kollegat? 
Surffata ja pistää kiellettyjä sivuja piiloon. Sen sijaan oli 
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pitänyt ryömiä raatoja pullistelevan maton alle. Hän painoi 
sirittävän päänsä polvien väliin ja yritti tyhjentää mielen. 
Herätäpä kotoa Katrin vierestä.

Äidit taluttivat lapsia puiston läpi, vanhukset laahustivat 
käsikynkkää tohveleissa, mutta Luoma ei havainnut liiken-
nettä. Ismo Alanko lauloi hänen päässään Vittu kun vituttaa 
niin kovaa, että piti tukkia korvat käsillä tai sivullisetkin oli-
sivat häiriintyneet.

Yhtäkkiä viereltä kuului hento ääni:
”Ei ole hyvä istua auringonpaisteessa.”
Luoma avasi silmänsä. Pieni tyttö tarjosi hänelle vettä 

pullostaan. Se maistui lämpimänäkin taivaalliselta. Luoma 
hörppäsi pullon parilla huikalla ja pirskotti loput pisarat 
naamalleen. Tyttö seurasi touhuja huvittuneena ja näpräsi 
pitkää poninhäntäänsä.

Luoma muisti temppelin alastoman kruunupään. Sa-
manlainen tukka ja ruskeat silmät. Tyttö oli laiha ja tuskin 
metrin mittainen, ehkä kuusi tai seitsemän.

”Kuinka vanha olet?” Luoma kysyi.
”Kahdeksan. Synnyin vuonna 2042.”
”Olet tulevaisuudesta?”
”Hassu setä, nyt on vuosi 2050.”
”Ehei, älä juksaa.”
”Thaimaassa aika lasketaan Buddhasta, ei Jeesuksesta.”
Luoma naurahti, kun hän tajusi: maitotukkien seuralais-

ten paperit irkkubaarissa olivat aidot. Tytöt olivat 16-vuo-
tiaita Thaimaan ajanlaskun mukaan eli suomeksi alaikäisiä.

”Mikset ole koulussa?”
”Tänään ei ole koulua.”
”Ei koulua? Mikä päivä tänään on?”
”Tiistai.”
Tyttö osoitteli sormellaan Luoman leuassa kasvavaa sän-

keä ja otti kiinni nenästään:
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”Sinun pitäisi ajaa parta ja mennä suihkuun.”
”Etkö sä pidä parrasta? Joulupukillakin on samanlainen”, 

Luoma hymyili.
Tyttö pudisti päätään ja kokeili sänkeä sormellaan:
”Se pistelee. Jos joulupukki on partainen ja haisee, niin 

en pidä hänestäkään.”
”Taitaisit saada pukilta pelkkiä risuja. Missä me muuten 

ollaan?”
”Klong Toeyssa.”
”Paljonko keskustaan on matkaa?”
”Tuk-tukilla tunnin.”
Luoma vislasi. Hänet oli kärrätty selviämään niin kauas 

temppelistä, ettei hän löytäisi takaisin. Luoma ei tosin tien-
nyt, mitä sieltä etsisikään. Oliko temppeli kulttiluola, jossa 
alaikäisiä pikkutyttöjä uhrattiin jumalille vai lastenleluilla 
sisustettu pornoluola? Mitä hänelle oli haluttu viestittää?

Päässä pyöri. Avoimia kysymyksiä oli liikaa. Luoma ku-
rotti reisitaskusta kolikoita maksaakseen vedestä ja huo-
masi uuden käyntikortin. Siinä ei ollut nimeä, titteliä tai 
firmaa. Pelkkä osoite. Luoma käänteli korttia kädessään. 
Antaisiko hän juoksuttaa itseään vielä kerran?

Ei kiitos, Luoma pudisti päätään. Jäljellä oli enää yksi to-
dellinen johtolanka, minkä jälkeen hän palaisi kotiin. Ensin 
oli kuitenkin mentävä hotellille suihkuun, hän muisti, ja ni-
pisti tyttöä poskesta. Kotia ja lapsia oli ikävä.

Päästyään hotellille Luoma nukahti sängylle vaatteita riisu-
essaan. Unessa partasuinen joukkueenjohtaja komensi taas 
turbaanipäitä liikkeelle, tällä kertaa aavikolla:

”Lataa ja varmista. Allah on suuri.”
Tasanko oli kuiva, ilmeisesti ympäröivän vuoriston 

vaikutuksesta, Luoma analysoi. Muutama puolikuol-
lut pensas reunusti pölyistä polkua. Valkoisiin kaapuihin 
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sonnustautuneet soturit marssivat jonossa kohti parakkia, 
sandaalit suhisivat sannassa, Luoma laahusti väsyneenä pe-
rässä.

Kaksi miehistä jäi ovelle vartioon, muut kaivoivat lau-
kuistaan esille kenttäpulloja. Johtaja kyykistyi miesten kes-
kelle ja otti pullosta käteensä kourallisen valkoisia rakeita.

”Sekoitamme ainekset keskenään ja kaadamme sekaan 
vetyperoksidin. Massaa ei saa tämän jälkeen liikuttaa. Lo-
puksi asennamme sytyttimen.”

Mies sääti ajastimeen kymmenen minuutin viiveen ja 
johti joukkueen takaisin lähtöpaikkaan, sadan metrin pääs-
sä olevan kukkulan taakse. Kuului kova räjähdys. Pölystä 
samentuneessa ilmassa lenteli kivenmurikoita ja laudan-
kappaleita. Ne muuttuivat valkoisiksi rauhankyyhkyiksi ja 
kohosivat ylös taivaaseen.

Luoma heräsi, pyyhki hiestä märkää otsaansa ja huuhtoi 
suihkussa testosteronin hajun kainaloistaan. Hän ehtisi vie-
lä operaattorille, sillä virka-aikaa oli jäljellä pari tuntia.

Ilma pilvenpiirtäjän kahdennessakymmenennessäkuu-
dennessa kerroksessa oli viileä. Ilmastointi puhalsi täydellä 
teholla ja sai Luoman kananlihalle. 

 ”Mitä tiedätte tästä IP-osoitteesta?” hän kysyi ja ojensi 
toimistopöydän takana istuvalle naiselle paperin.

Jakkupukuun sonnustautunut Telecom Asian työntekijä 
tuijotti paperia ja pyöritteli kynää, jonka päässä koreili vaa-
leanpunainen hörhelö. Luoma muisti, että Miinalla oli ollut 
samanlainen pitkä ja kapea huiskukynä. Tyttö oli rääkynyt 
kaupassa niin kauan, että Katri oli heltynyt. Kynä oli kul-
kenut koko päivän ylpeän omistajan kädessä, kunnes se oli 
livennyt leikeissä kuralammikkoon.

”Asiakastiedot ovat luottamuksellisia. Miksi kysytte?”
”IP-osoitteen palvelimelta levitetään lapsipornoa 
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Suomeen.”
Naisen silmät vetäytyivät viiruiksi ja hörhelö heilui her-

mostuneesti. Luoma näki hänen punnitsevan vaihtoehtoja. 
Menisikö naiselta työpaikka, jos hän kertoisi? Entä mitä 
hän voittaisi usuttamalla ulkomaalaisen poliisin pornopal-
velun ylläpitäjien kimppuun?

Telecom Asia oli Luoman viimeinen johtolanka Thai-
maassa. Sen jälkeen tutkimukset jatkuisivat Sorinkadulla.

Naisen oli pakko tietää palvelusta, Luoma päätteli, sillä 
muuten hän olisi vain kieltäytynyt kohteliaasti. Mikä häntä 
pidätteli? Saiko nainen siivun Thaimissyn tuotosta vai pel-
käsikö hän palvelun suojelijoita? Paikallinen poliisi, paritta-
jat ja pedofiilit näyttivät kaikki olevan kytköksissä. Jokaista 
askelta piti varoa, ettei osunut omiaan suuremmille varpail-
le.

Nainen katsoi Luomaa silmiin:
”Autan teitä, mutta älkää kysykö miksi. Älkää myöskään 

paljastako, mistä saitte tiedon tai olemme molemmat vaa-
rassa.”

Nainen kirjoitti paperille osoitteen ja ojensi sen pöydän 
toiselle puolelle. Luoma katseli kauniita, käsinkirjoitettuja 
koukeroita.

”Miten löydän perille?” hän kysyi.
”Ottakaa tuk-tuk ja olkaa varovainen. Yritys on korkeim-

man tason suojeluksessa.”
Nainen nousi seisomaan ja laittoi kädet yhteen kasvo-

jensa edessä. Tapaaminen oli päättynyt.
Luoma etsiytyi vastaanoton sohvalle. Hän kaivoi reisi-

taskusta oopiumiluolasta saamansa käyntikortin ja vertasi 
sitä naiselta saamaansa osoitteeseen. Koukerot vastasivat 
toisiaan.
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Verotalon iskun tutkinnat jatkuivat Helsingissä. Tampereen 
poliisilaitoksen Vesa Vahteri istui Supon neuvottelupöydäs-
sä ja seurasi katseellaan johtaja Viiriahoa. Mies käveli miet-
teissään ikkunan ääreen ja tuijotti ulkona avautuvaa har-
maata maisemaa.

Vahterin järkeen ei käynyt, miksi tutkinnat eivät eden-
neet. Oliko vika miehissä vai johtajassa? Veroviraston 
naapurissa sijaitsevan suuryrityksen valvontakameroissa 
oli vilahtanut hahmo hetki räjähdyksen jälkeen. Kuva oli 
kuitenkin niin kehno, että siinä olisi yhtä hyvin voinut olla 
Osama bin Laden.

Virtanen vastasi tutkintojen ainoasta edistysaskeleesta. 
Hänen miehensä olivat paikantaneet, mistä armeijan varas-
tosta iskussa käytetty ase oli anastettu. Vahteri puri huul-
taan ja katseli katkerana vierestä, kuinka Virtanen varasti 
show’n.

”Ryöstö oli varkaille liiankin helppo”, mies aloitti.
Vahteri näki mielessään armeijan asevaraston, panssari-

verkolla aidatun alueen keskellä ei-mitään. Varastolle joh-
tava hiekkatie päättyi teräksisellä munalukolla suljettuun 
porttiin. Neliönmuotoisen aidan päällä oli infrapunatun-
nistin ja keskellä vaja. Liikkeentunnistin valvoi kulkijoita.

Virtanen jatkoi:
”Kasarmilta oli varastolle matkaa kymmenen kilometriä. 

Hälytyksestä kesti parikymmentä minuuttia ennen kuin 
päivystävä upseeri ja vartijat ehtivät paikalle. Vääriä häly-
tyksiä tuli niin paljon, ettei kiirettä pidetty eikä poliisia in-
formoitu.”
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”Olivatko laitteet rikki vai mikä sai aikaan hälytyksen?” 
Viiriaho kysyi.

”Varikset. Vääriä hälytyksiä sattui ympäri vuoden lähes 
joka viikko, joten varuskunnassa ei hötkyilty. Ryöstäjillä oli 
hyvin aikaa toimia. Portin munalukko aukesi voimaleikku-
reilla ja ovi iskettiin säpäleiksi moukarilla. Ase- ja ammus-
kaappien munalukoista ei myöskään ollut hidasteiksi.”

”Lastenleikkiä siis.”
Virtanen nyökkäsi:
”Miehet heittivät aseet, ammukset ja räjähteet peräkont-

tiin ja köröttelivät pois. Alueella ei ole asutusta kolmen ki-
lometrin säteellä eikä kukaan nähnyt autoa. Ei varmaan ole 
yllätys, että miehet käyttivät hanskoja eikä varastolle jäänyt 
sormenjälkiä.”

”Mitä kaikkea vietiin?”
”Sitä ei tiedetä tarkkaan. Yksi ase sinne tai tänne on ar-

meijan kirjanpidossa pikkujuttu. Kukaan ei ihmettele tai 
kysele perään.”

”Ei pidä paikkaansa”, Viiriaho kivahti.
Vahteri terästäytyi. Tunsiko Viiriaho edelleen lukka-

rinrakkautta armeijaa kohtaan, jossa oli aloittanut uransa? 
Hän hämmensi keskustelua innostuneena:

”Kun mää olin armeijassa 80-luvun lopulla räjähdysai-
nevaraston aidassa oli hirven mentävä aukko, johon kukaan 
ei kiinnittäny mitään huomiota. Se tapahtu Hallin ilmavoi-
mien teknillisessä koulussa”, Vahteri tarkensi. ”Onneks ei 
ollu ydinpommeja, vaikka toisaalta niin suurta paukkua ei 
edes Suomen armeija olis varmaankaan pystyny hukkaa-
maan.”

”Paskapuhetta”, Viiriaho jyrähti ja katsoi Vahteria mur-
haavasti. ”Aseista pidetään tarkkaa kirjaa, kadonneita etsi-
tään ja niistä nousee aina iso meteli.”

Kaivelivatko miestä Ilveksen pommiuhkaan turhaan 
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tuhrautuneet miestyöpäivät, Vahteri mietti ja retkotti tuo-
lissaan kädet niskan takana. Hän olisi etsinyt syypäätä ai-
van muualta. Hän tuijotti pöydän toisella puolella istuvia 
kollegoitaan, joilla Supon pesti näytti kihahtaneen hattuun. 
Olivat alkaneet kuvitella itsestään liikoja eivätkä pystyneet 
peittämään sitä. Viiriahona Vahteri olisi vaihtanut väkeä. 
Miehet olivat tutkimuksissa nokitusten eivätkä pelanneet 
yhteen, keräsivät vain kilpaa irtopisteitä. Koskenniemi oli 
arrogantti pyrkyri ja tekniikan miehet hiljaisia hissukoita, 
jotka nyhersivät omiaan.

Porukka olisi pitänyt saada hitsattua yhteen suureksi 
perheeksi niin kuin Juti olisi sanonut, mutta miehille yk-
silölliset meriitit olivat kokonaisuutta tärkeämpiä. Se oli 
lyhytnäköistä ajattelua, sillä kuka erottuisi joukosta ilman 
muiden apua? Poliisin työ oli tiimityötä.

Vahteri ei luottanut kollegoihinsa. Hänen täytyi keksiä 
jotain, ottaa ohjat omiin käsiinsä, mutta miten?

Kännykkä soi. Viiriaho avasi linjan ja painoi luurin kor-
valleen:

”Viiriaho… Missä?… Mielenkiintoista… Lähdemme 
heti. Loppu.”

Viiriaho sulki kännykän ja reagoi miesten odottaviin kat-
seisiin:

”Hollo ja Virtanen, jääkää tänne. Muut taakse poistu.”
Huone tyhjentyi, mutta Vahteri vetkutteli. Hän halusi 

kuulla, mistä oli kyse. Pian hän kuitenkin tunsi Viiriahon 
huuhkankatseen niskassaan ja poistui vastahakoisesti. Kun 
Viiriaho väänsi oven perässä lukkoon, Vahteri kopisteli käy-
tävässä eteenpäin, mutta palasi sitten varpaisillaan takaisin 
ovelle. Hän painoi korvansa kiinni ja kuuli, miten Viiriaho 
päivitteli:

”Tapettejako se hämäläispoliisi oikein ihasteli kun 
ei meinannut lähteä kulumallakaan. Miehen täytyy olla 
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latvastaan laho tai sitten nero, mutta asiaan. Orivedentien 
tuntumasta on löydetty palanut auto, todennäköisesti tu-
hopoltto. Ajankohta täsmää iskuun. Lähdetään heti paikan 
päälle.”

Vahterille tuli kiire poistua oven takaa. Hän riensi auto-
talliin, odotti, että Viiriaho, Virtanen ja Hollo astuivat vir-
ka-autoon ja starttasi.

Vahteri pysytteli koko matkan Helsingistä Tampereelle 
säällisen matkan päässä, jotta kohteet eivät huomaisi var-
jostusta. Orivedentiellä hän alkoi kärkkyä erkanevaa tien-
haaraa. Kun musta virka-auto kääntyi, Vahteri tunnisti van-
halle hiekkakuopalle menevän polun. Hän kääntyi perässä, 
mutta pysäköi autonsa kauemmaksi pusikkoon ja taittoi 
loppumatkan jalan.

Vahteri seurasi pusikosta, kuinka Viiriaho tepasteli mä-
rällä kenturalla ja irvisteli. Hiekka hiersi rikkinäisissä sukis-
sa, Vahteri arvasi ja viisasteli mielessään: Scholleista ei ollut 
ulkokäyttöön.

Näyteasiantuntija Hollo napsi valokuvia hiiltyneestä 
Corollan hylystä:

”Saamari ettei tätä voitu löytää aikaisemmin. Sade on 
huuhdellut sen, mitä tuli ei saanut tuhottua.” Hän nosti au-
ton takakontista bensakanisterin jäänteet ja luetteli: ”Auto 
on poltettu ja sytyttämiseen käytetty bensiiniä. Etupenkin 
sulaneet kenkärajat viittaavat siihen, että tekijöitä oli yksi 
eikä hän halunnut jättää todisteita jälkeensä.”

”Hyvin suunniteltu juttu”, Viiriaho myhäili. ”Tekijä ei 
tuntenut tarvetta paljastaa itseään tai motiiviaan.”

Asetutkija Virtanen kaivoi takapenkiltä tyhjäksi ammu-
tun, metallisen putken ja näytti:

”Hukassa on yksi ase vähemmän, tosin loppuun käytetty 
ja kärvähtänyt.”
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Vahteri hipsi takaisin autolleen ja päätti tehdä entrénsa. 
Hän käynnisti auton ja ohjasi sen kohti hiekkakuoppaa. 
Hän näki Viiriahon kummastelevan maisemaan ilmaantu-
nutta poliisiautoa ja siristelevän silmiään. Vahteri kurvasi 
sora pöllyten miehen viereen ja kampesi ikkunan auki:

”Löytyykö jotain? Olin Orituvalla munkkikahveella kun 
huomasin, että ajoitte ohi. Aattelin tulla katsomaan, josko 
tarvittaisiin paikallistuntemusta. Vartuin nääs näillä kulmil-
la.”

Viiriaho riuhtaisi auton oven auki ja repi Vahterin ratis-
ta. Hän käänsi miehen ympäri, painoi konepeltiä vasten, re-
päisi tämän vyötäröltä käsiraudat ja liitti kädet selän taakse.

”Sotkit juuri pakoauton renkaanjäljet törttöilylläsi.”
Viiriaho kaivoi aseen kainalokotelostaan, viritti, poisti 

varmistimen ja painoi piipun Vahterin niskaan:
”Kerro yksikin syy, miksi en ampuisi.”
Vahteri näki, kuinka Virtanen ja Hollo elehtivät etusor-

millaan kuin olisivat vetäneet liipaisimesta. Hikikarpalot 
vierivät otsalle, kun Vahteri mietti: taisteliko Viiriaho väki-
valloin koukistuvaa sormeaan vastaan?

Kun Vahteri palasi pelästyneenä poliisiasemalle, pomo oli 
vastassa ja viittilöi ovelta:

”Paas poiketen mun huoneessa. Heti.”
Vahteri oikoi virkapukuaan. Pomo näytti kireältä. 
”Mikä hätänä?”
”Sun touhut on menneet vähän liian pitkälle.”
Vahteri hämmästyi. Järvinen ei ollut aikaisemmin ky-

seenalaistanut hänen toimiaan. Parin pienen hyllytyksen 
takana olivat olleet muut. Järvinen oli halunnut pitää valit-
tajat tyytyväisinä, ettei tulisi suurempaa suukopua. Oliko 
Viiriaho soittanut ja valittanut?

”Mitä sää horiset?”
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Järvinen kurotti pöydältään tulostetta ja kaivoi rintatas-
kusta lukulasit:

”Susta on sadellut valituksia enemmän kuin yhteiskun-
tajärjestys sallii. Haluatko kuulla koko listan vai riittääkö 
kymmenen parasta? Kärjessä on Supon Viiriaho. Se epäilee 
sun järjestäneen Ilveksen pommiuhan ja tuhonneen tahal-
laan Oriveden todisteet.”

”Äijä on seonnu. Soitikko jo Pitkäänniemeen, että nouk-
kivat sen?”

”Joku on seonnut, mutta ei Viiriaho. Sä olet laittanut it-
sesi kunnolla kuseen. Pommiuhasta on käynnissä sisäinen 
tutkinta ja kaikki viittaa suhun.”

Vahteri nojasi Järvisen työpöydän ylle:
”Mikä tutkinta? Kuka sellasen on alottanu?”
”Mä en voi paljastaa yksityiskohtia, niiden aika on myö-

hemmin. Sun on paras mennä toistaiseksi hyllylle.”
”Mikä salajuoni tässä on takana?”
”Koska sä olet viranhaltija, sua ei voi irtisanoa ennen 

kuin tutkinta on valmistunut. Mutta jos käy ilmi, että sä 
olet tehnyt mitään väärää, tilanne on toinen.”

Vahteri kävi Järviseen kiinni, mutta mies istui tuolissaan 
kuin hukuttautunut järvenpohjassa:

”Anna olla. Sulla on jo tarpeeksi syntejä ilman yhtä uutta 
pahoinpitelyäkin.”

”Saatanan juudas. Mä olen pitäny sun puolta ja peitelly 
sun jälkiä. Jos sä petät mut, mä vasikoin susta ja sun sihtee-
ristä sun vaimolles.”

Järvinen murahti:
”Ystävä hyvä, sä olet vähän myöhässä. Vaimo ehti ensin 

ja ero on vireillä. Odotellaan parhaillaan harkinta-ajan päät-
tymistä.”

Vahteri tarttui raivopäissään vieressään olevaan tuoliin 
ja paiskasi sen lattiaan. Muoviosat murtuivat, jalka irtosi is-
tuimesta.
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Luoma ajeli kolmipyöräisellä mopotaksilla ympäri Bang-
kokia. Hän oli matkalla Telecom Asiasta saamaansa osoit-
teeseen, jossa Thaimissyn päämajan oli määrä sijaita. Vuok-
rakieseissä oli somat punapäällysteiset penkit ja avoimissa 
ikkunoissa roikkuivat hapsuverhot. Luoma ei kuitenkaan 
ollut sunnuntaiajelulla. Hän työnsi pään ulos ja kysyi kus-
kilta, saavuttaisiinko perille vielä saman päivän aikana.

”Yes, yes”, kuski hymyili.
Olisi pitänyt tajuta, että mies ei osaa lukea, Luoma kiro-

si, vaikka tämä olikin nyökkinyt kuin keinuhevonen osoite-
lapun nähtyään. Kun tuk-tuk juuttui liikennevaloihin, Luo-
ma nousi kärryiltä:

”Parempaa onnea seuraavan asiakkaan kanssa.”
Kuski pui nyrkkiään. Luoman viesti ei auennut, sillä 

turistit maksoivat mielellään turhista kiertoajeluista. Hän 
muisti, kuinka lentokoneen eläkeläisrouva oli kuvaillut 
tohkeissaan edellisellä matkalla saamaansa spetsziaali zaitt-
shiinghia:

”Niin ystävällinen mies. Ajelutti ympäri kaupunkia il-
man lisämaksua. Voi niitä palatseja ja puistoja. Tuskin mat-
katoimistojen bussit edes kulkivat niillä kulmilla. Kadut oli-
vat niin kapeita, ettei mopotaksia leveämmällä ajoneuvolla 
olisi edes mahtunut. Kyllä se on sattuman ja paikallisten 
avulla, kun ne parhaat paikat löytyvät.”

Niinpä niin, Luoma tuumi ja asteli lähimpään kauppaan 
kysymään suuntaa. Jos temppeli olisi riittävän lähellä, hän 
pääsisi nopeammin perille omin jaloin. Ne tottelivat käsky-
tystä ja vielä kummallakin kotimaisella.
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Parin korttelin jälkeen Luoma tajusi löytäneensä peril-
le. Hän tunnisti kuusikerroksisen, tulipalosta mustuneen 
varastorakennuksen, jonne rautakenkäinen mies oli hänet 
tuonut.

Luoma nousi raput ylös neljänteen kerrokseen, mutta 
painava rautaovi ei liikahtanutkaan. Hän laski kolmanteen 
kerrokseen, jonka oven oli nähnyt retkottavan auki. Suures-
ta hallista avautui ovia tyhjiin toimistohuoneisiin. Ikkunat 
olivat säpäleinä ja aurinko tunki sisään ristikoista.

Luoma käveli huoneesta toiseen. Hän hämmästyi näh-
dessään hallin kulmassa pienen, sisustetun huoneen. Kes-
kellä lattiaa oli puinen, siro kirjoituspöytä ja pöydällä kynä-
teline.

Hän jatkoi hallin perälle ja etsi ovea yläkertaan, kun 
huomasi päätyoven, nykäisi kahvasta ja kavahti.

Rotat säntäsivät ulos komerosta. Luoma haistoi mädän 
ja huomasi komeron lattialla lojuvan mustan möykyn. Ha-
pot tunkivat kurkkuun. Ruumis oli puoliksi syöty, luut tör-
röttivät lihamöykkyjen keskeltä.

Luoma paiskasi komeron oven kiinni ja harppoi ulos 
puhtaampaan, pakokaasuiseen ilmaan. Hän veti syvään 
henkeä ja katsoi huojentuneena talon ohi virtaavaa liiken-
nettä, pyöriä väisteleviä koiria ja tuk-tuk -kuskeja, jotka py-
sähtyivät heittämään vettä seinänviereen. Hän ei ymmärtä-
nyt itseään. Oliko siirto pehmentänyt niin, ettei hän enää 
kestänyt katsoa kuolemaa?

Luoma päätti odottaa temppelin ovien aukeamista ka-
dulla, mutta totesi sen pian mahdottomaksi. Valkoinen 
mies herätti kaupustelijoissa turhia toiveita.

”Tuk-tuk, sir?”
”Wanna have fun, sir?”
”Motorbike, sir?”
”Sir, cheap girls, cheap marihuana, cheap everything?”
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Viidessä minuutissa parikymmentä kuskia oli lähestynyt 
Luomaa. Huomio oli siinä määrin kiusallista, että Luoma 
pakeni läheiseen, rähjäiseen kiinalaisravintolaan. Tarjoilija 
ei osannut englantia. Luoma katsoi, mitä naapuripöydissä 
syötiin ja osoitti sormellaan keittokulhoa. Ruokaa odotel-
lessaan hän ryysti pöytään kannetusta, höyryävästä muovi-
mukista vettä, kunnes näki naapurien käyttävän samaa syö-
mäpuikkojensa puhdistamiseen. Se oli tiskivettä.

Vatsassa möyrysi ikävästi, mutta Luoma selitti vaivan 
psykosomaattiseksi. Hän vetelehti ravintolassa, kunnes hä-
märä laskeutui kaupunkiin, nousi sitten varastorakennuk-
sen neljänteen kerrokseen ja kokeili temppelin ovea. Se oli 
auki.

Luoma näki alttarilla munkin, joka sytytti kynttilöitä. 
Kaikki oli kuten edellisellä kerralla. Patsaat, suitsukkeet, 
alastoman kruunupäisen tytön kuva. Hänen muistikuvansa 
eivät olleet pelkkiä oopiumihöyryjä.

Luoma oli kärsimätön. Yksinäinen, heiveröinen munkki 
ei mahtaisi hänelle mitään. Hän hiipi miehen taakse ja van-
gitsi niskalenkkiin:

”Shhh, hiljaa. Lukitkaa ovet”, hän kuiskasi miehelle.
Munkki hieraisi otteesta päästyään kaulaansa ja katseli 

vangitsijaansa. Silmät paljastivat, että hän tunnisti Luoman.
”Sallitteko?” munkki kysyi ja kumarsi avaimet kädes-

sään. Kun ovet oli salvattu, Luoma kysyi:
”Mitä täällä palvotaan? Kenelle temppeli kuuluu?”
”Buddhaa. Temppeli kuuluu hänen sanghalleen, seura-

kunnalle.”
”Minkä takia alttarilla on alastoman tytön kuva?”
”Tunnetteko uskontoamme?”
Luoma pudisti päätään.
”Me hallitsemme universumin maagisia energioita, jot-

ka antavat meille erityisiä kykyjä. Jotkut meistä pystyvät 
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kävelemään seinien läpi, toiset muuttumaan näkymättö-
miksi. Me emme tarvitse lääkkeitä, sillä meistä tulee ajan 
myötä fyysisesti kuolemattomia. Tehtävämme on pelastaa 
ihmiskunta tuholta ja nämä nuoret tytöt mahdollistavat 
mission.”

Luoma kaivoi tulosteen Thaimissyn verkkosivuista:
”Kuulin, että temppeli ylläpitäisi tätä palvelua.”
Munkki sormeili paperia ja nyökkäsi:
”Kyllä, se on yksi meidän palveluistamme.”
Luoma hämmästyi. Hän oli ravannut ympäri maailmaa 

salavihkaisten johtolankojen perässä ja nyt munkki myönsi 
auliisti, että Thaimissy oli heidän.

”Mitä? Miten se on mahdollista?”
”Temppelillämme on oikeus harjoittaa liiketoimintaa.”
”Toimialasta riippumatta?”
”Toiset temppelit myyvät hierontaa, toisissa kaupataan 

onnenamuletteja, toiset…”
”Myyvät lapsipornoa?”
”Me tarjoamme sitä, mistä asiakkaat maksavat.”
Ymmärrys hiipi Luoman mieleen. Sisäasiainministeri-

ön prenikkamies oli tiennyt kultista, mutta hänellä ei ollut 
valtuuksia tai halua puuttua toimintaan. Ehkä mies suojeli 
kulttia tai kuului itse siihen, Luoma mietti, mutta jokin ei 
täsmännyt. Jos mies kuului pervolahkoon, miksi hän olisi 
laittanut Luoman perään etsivän ja ohjannut temppeliin? 
Kultin tukijoiden oli oltava toisaalla. Kenties he olivat mie-
hen poliittisia vastustajia tai jonkun maan suuren puolueen 
edustajia. Se olisi selittänyt kultin vahvan aseman.

”Miten temppeli sallii lasten hyväksikäytön?”
”Ketä käytetään hyväksi?” munkki rypisti otsaansa. ”Ty-

töt tulevat vapaaehtoisesti temppeliin. Heistä tulee pyhi-
myksiä, Boddhisattvoja.”

”Entä ruumis tuolla alakerran kaapissa?”
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”Erittäin valitettavaa. Eräs asiakkaamme ei pystynyt hil-
litsemään itseään.”

Munkki vilkaisi seinäkelloa:
”Jos sallitte, poistuisin. Minua kaivataan toisaalla, mikä 

saattaa tietää teille ikävyyksiä.”
Luoma katsoi miestä, jonka kasvot näyttivät niin rehelli-

siltä kuin lapsikauppiaan vain saattoivat.
”Vielä yksi kysymys. Mikä minun roolini on? Miksi ki-

ristitte minua?”
Munkki katsoi Luoman kalpeita kasvoja:
”Kiristettäviä kiristetään, koska he sallivat sen.”
”Kuka lähetti nimettömät kirjeet? Kuka RIP on?”
”Kaikki mitä teemme, tapahtuu omasta vapaasta tahdos-

tamme. Voimme löytää vastaukset vain itsestämme.”
Luoma hätkähti, kun tuttu soittoääni keskeytti. Munkki 

kaivoi kaapunsa laskoksista hopeanharmaan älypuhelimen 
ja vastasi. Mies kuunteli hetken ja ojensi kännykän Luomal-
le:

”Teille on puhelu.”
Luoma otti edellisellä temppelikäynnillä kadonneen 

kännykkänsä hämmentyneenä vastaan. Soittaja oli Katri.
”Kyllä rakas, minä täällä… kaikki hyvin. Entä siellä?… 

Nyt on vähän huono hetki… Soitan myöhemmin… hei-
hei.”

Munkki hymyili kuin olisi ymmärtänyt keskustelun. 
”Saatte pitää puhelimenne”, hän ilmoitti ja kumarsi.

Luoma hätääntyi huomatessaan miehen tekevän lähtöä:
”En edelleenkään ymmärrä. Kuka RIP on?”
”Te etsitte syitä ulkoa, mutta luotte itse oman kohtalon-

ne. Sallitteko?”
Munkki kolisteli avainnippuaan, avasi ovet ja katosi hä-

märään. Käytävältä alkoi kuulua matalaa hyminää.
Mädän ruumiin löyhkä palasi Luoman nenään ja iho 
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nousi kananlihalle. Äkkiä pois, mielessä välähti, kun hapot 
syöksyivät kurkkuun, mutta samassa oli jo kumarruttava. 
Luoma oksensi marmorilattialle.
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Pietarissa Irinan pitkät sääret vilahtelivat ruudullisen kan-
kaan alta kuin pöytäliinan laskoksista. Hän heitti päälle 
mustan, turkoosikuvioisen villatakin ja katsoi itseään peilis-
tä. Pyykkihuoneesta lainatut naapurin babushkan vaatteet 
välttivät. Hän suunnitteli pakoa.

Babushkan käsivarrella keikkuva, ruskea nahkakäsilauk-
ku puuttui. Irina nosti keittiön lattialta muovikassin ja su-
jautti sinne ulkoisen kiintolevyn, jossa oli kaikki Renvallia 
ja takaporttia koskevat tiedot. Kännykkänsä hän pudotti 
vessanpönttöön. Sen signaalin avulla häntä ei jäljitettäisi.

Nainen kietaisi päähänsä punaisen, kukkakuvioisen hui-
vin, kumartui köyryyn ja tapaili peilin edessä babushkan 
laahustavaa askelta keppi toisessa, kassi toisessa kädessä.

Sydän jyskytti. Olisi käveltävä hitaasti, piinallisen hitaas-
ti vainoojan ohi, sillä babushka ei ollut vetreä. Vanha nai-
nen raahusti muutaman kymmenen askelta, oikaisi selkän-
sä kylkeä pidellen ja huilasi. Turvallisuuspalvelun mies oli 
nähnyt mummon kauppareissuillaan ja huomaisi, jos jotain 
olisi muuttunut.

Mitä jos oikea babushka tulisi vastaan tai lähtisi peräs-
sä ulos, Irina puntaroi. Hän torjui ajatuksen, sillä enää ei 
voinut aikailla. Hän painoi oven kiinni ja sujautti naapurin 
kynnyksen alta tuhat ruplaa, joilla mummo saisi hankittua 
uudet vaatteet kuivaushuoneesta anastettujen tilalle.

Oli myöhäinen aamupäivä eikä käytävässä ollut liiken-
nettä. Irina muisti, että babushka ontui aavistuksen oikeaa 
jalkaansa, mikä sai hänet keinumaan. Hän haki mummon 
raskasta askelta ja vetäytyi valepukunsa suojaan.
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Matka eteni tuskallisen hitaasti. Kun Irina pääsi ulko-
ovesta, hän tiesi katsetta nostamatta, että vartija seurasi kul-
kua tien toiselta puolelta.

Asfaltti oli repeillyt ja kupruillut, raudat pistivät esiin. 
Irina muisti, miten hän oli lapsena kaatunut polkupyöräl-
lä roudan paljastamaan ansaan, pudonnut pyörän selästä ja 
joutunut sairaalaan. Hän oli herännyt yöllä yksin valkoisten 
seinien saartamana ja huutanut pelosta: ”Muumio.” Vierei-
sessä sängyssä oli maannut poika valkoisissa kääreissä.

Aika oli kulunut hitaasti. Irina oli kaihonnut mukaan 
poikien leikkeihin läheiselle urheilukentälle. Hän halusi 
juosta nahkapallon perässä, hyppiä, potkia ja huutaa, mutta 
sai sairaanhoitajalta kirjan käteensä. Siinä oli muotoja, jot-
ka alkoivat vähitellen elää ja muuttua numeroiksi. Kirja vili-
si ykkösiä, viitosia, kuutosia, ykkösiä, nollia, kakkosia. Niis-
tä avautui logiikka, joka huimasi. Irina oli tuntenut olevansa 
mitätön hiukkanen maailmankaikkeuden äärettömyydessä, 
jota matematiikka auttoi mallintamaan ja ymmärtämään.

Nolla, yksi, kaksi, kolme. Irina keskittyi askeliinsa, ryt-
miin ja kehon liikkeisiin. Nolla, yksi, kaksi, kolme. Nolla, 
yksi, kaksi, kolme. Hän painotti vasenta puolta, käväisi ke-
vyesti oikealla jalalla, antoi ruumiinsa keinua. Mitä vähem-
män hän ajattelisi, sitä lyhyemmältä matka tuntuisi. Jokai-
nen askel johti eteenpäin.

Hän kuuli takaansa huutoja. Oliko joku taas pysäköinyt 
keskelle tietä? Miesääni syyti solvauksia, auton torvi tööttä-
si. Häly vei huomion pois babushkasta. Hän oli yksi miljoo-
nista, harmaata massaa, merkityksetön. Venäjällä miehet 
kuolivat ennen keski-ikää vodkaan, mutta harvahampaiset 
babushkat hymyilivät ja raahustivat yksinään eteenpäin 
virttyneissä vaatteissaan.

 Irina lähestyi isoa tietä, jonka ihmisvirtaan hän sulau-
tuisi. Hän tunsi itsensä yksinäisemmäksi kuin koskaan, 
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babushkaksi, jonka piironginpäällisiä täyttivät valokuvat 
kuolleista tädeistä, sedistä, serkuista, aviomiehestä, lapsis-
ta. Odottaisiko maailma häntä vai imaisisiko se mitättömän 
hiukkasensa takaisin maailmankaikkeuden äärettömään en-
tropiaan?
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”Isi!”
Luoma kaappasi tytöt syliinsä ja pyöri ympäri. Lapset 

hihkuivat.
”Mitä me saadaan tuliaisiksi?” Miina kysyi. Esikoinen oli 

käynyt vaativaksi.
Luoma laski tytöt maahan ja kaivoi laukusta suklaale-

vyn. Lahjukset olivat muistuneet mieleen vasta lentoko-
neessa, jonka valikoima oli ollut yhtä yllättävä kuin työmaa-
ruokalan.

Katri ei kysellyt matkasta. Tuskin sitä edes kiinnosti, 
Luoma arveli, sillä sen koko elämä oli kotona. Appivan-
hemmat sentään utelivat säistä.

Luoma lusikoi makaronilaatikon loppuja uunivuoasta ja 
mukelsi suu täynnä:

”Saunahan se on, kuumempi ja kosteampi kuin Kanaria.”
”Jokos ne Verotalon terroristit saadaan pian kiinni? 

Ählämeitä juoksee maa mustanaan niin että verorahoista ei 
riitä eläkkeisiin ja sitten ne räjäyttävät vielä lähtiessään kai-
ken ilmaan kuin sakemannit Lapissa”, appiukko kiivaili.

”Tutkinta on kesken. Mä en voi puhua asiasta, mutta ol-
kaa turvallisella mielellä. Ei ne tänne Ähtäriin tule”, Luoma 
rauhoitteli ja mietti mitä kohtalon ironiaa oli istua terroris-
tina appivanhempien ruokapöydässä.

Anoppi pakkasi matkalle mukaan tuoreita pullia, jotka 
Luoma napsi ajaessa. Temppelivierailun jälkeen temppuil-
lut vatsa tuntui rauhoittuvan kertalaakista. Luoma syytti 
vaivoistaan rähjäisen kiinalaisravintolan tiskivettä, jota 
oli epähuomiossa juonut odottaessaan temppelin ovien 
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aukeamista.
Katri höpötti jotain, mutta Luoma tyytyi nyökkäile-

mään ja murahtelemaan. Hän alkoi ihmetellä vasta, kun 
vieressä hiljeni äkisti.

”Sori, sanoitko sä jotain? Mä en kuullu, kun tytöt huu-
taa.”

Katri katsoi pois:
”Sä et koskaan kuuntele.”
Luomaa ärsytti. Hän oli tullut väsyneenä pitkältä len-

nolta, lähtenyt heti hakemaan perhettä kotiin ja vaimo vain 
valitti. Oliko hän käskenyt kälättämään? Murheita oli tar-
peeksi omastakin takaa. Thaimissyn tekijät olivat löytyneet, 
mutta missä oli RIP? Luoma sulki korvat ja vajosi miettei-
siinsä.

Hän uskoi saaneensa matkan aikana selville niin paljon 
kuin farangina oli mahdollista. Salatemppelin munkki oli 
ollut puhelias, ehkä liiankin, hän mietti ja sormeili leukaan-
sa. Munkilla ei kuitenkaan ollut mitään pelättävää, Luoma 
arvioi ja karkotti salaliittoteoriat mielestään. Temppeli oli 
valtion suojeluksessa ja sai tehdä porno- ja pedofiilibisnek-
siään rauhassa.

Thaimaassa elettiin oman oikeuskäsityksen mukaan. 
Maa oli eristäytynyt kuin näkymättömän muurin taakse. 
Ulkomaalainen saattoi ylittää rajan hetkellisesti, kahden 
kehon siunauksessa, mutta maahan jääneet miehet pysyivät 
naimakaupoistakin huolimatta muukalaisina. He elättivät 
perheensä ilman sen jäsenyyttä.

Luoma hätkähti. Oliko hänkin perheelleen vain elättäjä? 
Katri oli ominut lapset Teneriffan onnettomuuden jälkeen, 
kun ei enää luottanut häneen. Luoma oli tehnyt parhaan-
sa, esittänyt hyvää perheenisää, varannut aikaa ja jakanut 
huomiota, mutta oli lopulta antanut periksi ja keskitty-
nyt työhönsä. Katri oli torjunut hänet ja tuntunut olevan 



178

tyytyväinen siihen, että hän kantoi kotiin rahaa ja oli poissa 
jaloista. Nyt sekään ei enää riittänyt, Luoma ihmetteli. Hän 
ei ymmärtänyt, mitä vielä olisi pitänyt tehdä.

Hän vilkaisi Katria, joka tuijotti suu tiukkana viivana 
moottoritien varren kalliolouhoksia. He rakastelivat har-
voin. Katrin halut olivat kadonneet keskenmenon myötä, 
kun kolmatta lasta ei ollut kuulunut. Vaimo ei pitänyt pelk-
kää seksiä mielekkäänä. Jos hän oli pelkkä farang, muuka-
lainen perheessään, hänen kukkaronsa oli säälittävän pieni. 
Niin pieni, ettei sen takia kannattanut antautua, Luoma 
huokasi.

Thaimaalaisen munkin sanat muistuivat mieleen:
”Kaikki mitä teemme, tapahtuu omasta vapaasta tahdos-

tamme. Voimme löytää vastaukset vain itsestämme.”
Luoman sisällä kiehahti. Miksi syyttävä sormi oli kään-

netty koko ajan häneen? Katri moitti ja kiukutteli, pomo 
hönki niskaan, RIP kiristi ja munkkikin oli vain rienannut. 
Hänhän se tässä oli uhri. Hän teki töitä perheen parhaaksi, 
mutta ajautui vain etäämmälle. Sitten nimettömät kirjeet 
vaaransivat kaiken eikä hän edes tiennyt, mikä kiristäjän 
motiivi oli. Luoma tunsi itsensä kaltoin kohdelluksi, van-
haksi puruluuksi, joka oli heitetty syrjään kun siitä oli maku 
hävinnyt.

Kotiin päästyä Luoman laittoi saunan päälle, pukeutui 
verkkareihin ja lähti pururadalle. Ajatukset takkusivat ja 
sitä RIP varmasti halusikin: työntää jyrkänteen reunalle. 
Oli toimittava. Niin kauan kuin hän jahkailisi, RIP ei pal-
jastuisi. Mies saisi jatkaa kiristystään, joko hänen tai jonkun 
toisen uhrin kimpussa.

Luoma havahtui. Jos RIP halusi ajaa hänet jyrkänteen 
reunalle, mitä mies odotti hänen tekevän? Hyppäävän alas 
vai jäävän seisomaan ja vastustelemaan? Vai kävelemään 
pois niin kuin mitään ei olisi tapahtunut?
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Luoma häkeltyi. Hänestä tuntui kuin hän olisi näh-
nyt vaihtoehdot ensimmäistä kertaa. Kun hän oli saanut 
RIP:ltä tehtävän, hän ei ollut kyseenalaistanut sitä vaan 
toiminut, syöksynyt päätä pahkaa hänelle rakennettuun 
ansaan. Mitä olisi tapahtunut, jos hän olisi kieltäytynyt tai 
ollut välittämättä? Oliko munkki sittenkin oikeassa? Ehkä 
vastaus todella oli lähempänä kuin hän uskoikaan, Luoma 
pohti, mutta ajatus karkasi ja jäljelle jäi pään täydeltä tyh-
jää.

Luoma tiesi pelkäävänsä eniten sitä, että RIP:n kuvat 
paljastuisivat, mutta miksi? Mitä pelättävää hänellä oli, jos 
hän kerran ei ollut tehnyt mitään? Pelkäsikö hän, että oli 
sittenkin tehnyt jotain mitä ei muistanut vai epäilikö hän 
saavansa kantaa syyttömänä häpeän ja rangaistuksen taak-
kaa? Aalto muistui Luoman mieleen. Hän uskoi kahdek-
san vuotta kiven sisässä istuneen ystävänsä syyttömyyteen. 
Oikeuslaitos oli tyrinyt eikä mikään taannut, etteikö sama 
voisi toistua. Alistuisiko hänkin uhriksi, Luoma mietti, ja 
pudisti päätään. Todisteet oli tuhottava ja oikeus otettava 
omiin käsiin.

Tietotekniikkaosaston Forsblom oli jo saattanut nuus-
kia sähköpostia hänen kyselyidensä uteloittamana, mutta 
jos mies olikin löytänyt kuvat, mitä iloa hänelle olisi Luo-
man narauttamisesta? Forsblom ei suoranaisesti pitänyt 
Luomasta, mutta ei vihannutkaan. Vai haluaisiko Forsblom 
osoittaa hänen avullaan, että nettisensuuri oli kuolleena 
syntynyt idea? Jos mies vuotaisi Luoman lapsipornokuvat 
julkisuuteen, media leimaisi suodattajat rikollisiksi. Otsi-
koissa reviteltäisiin: ”Poliisi surffasi lapsipornosivuilla ve-
ronmaksajien rahoilla.” Tai ehkä jopa: ”Tamperelaispoliisi 
veti pedofiilirinkiä.”

Kuvat olivat poliisin sähköpostipalvelimen väliaikais-
tiedostoissa ja ne olivat saattaneet päätyä kenen tahansa 
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ylläpitäjän käsiin. Miten Luoma voisi todistaa, että ne olivat 
väärennöksiä? Hän kiihdytti ja halusi juosta niin kovaa, että 
yrjö lentäisi.

Kymmenen minuuttia riitti, mutta lähetys tuli väärästä 
päästä. Luoma kykki verkkarit kintussa pusikossa ja kaivoi 
taskujaan, turhaan. Miten hän selittäisi kuvat Katrille, hän 
mietti riipiessään lehtiä ja sammalta maasta. Näyttäisikö 
hän niitä ja naurahtaisi:

”Katos minkälaisia kuvia joku on väkästelly mun ja jätki-
en Thaimaan-reissusta.”

Hän pyyhki takapuolensa, veti verkkarit vyötäisille ja 
jatkoi juoksuaan. Hän pelkäsi Katrin reaktiota eikä halun-
nut eroa. Miina ja Emilia tuomittaisiin erossa Katrille, sillä 
miten hän pystyisi osoittamaan pärjäävänsä yksinhuolta-
jana epäsäännöllisessä työssä? Lapset viettäisivät isällään 
ehkä joka kolmannen viikonlopun ja palaisivat ikävöiden 
takaisin äidin luo. Palkkakaan ei riittäisi elatusapuihin.

Luomaa riipaisi. Eihän hän edes osannut olla ilman nais-
ta, ei ollut koskaan osannut. Hän oli alkanut seurustella en-
simmäisen kerran 15-vuotiaana eikä muistanut nukkuneen-
sa öitään yksin kuin satunnaisilla työ- ja lomamatkoilla. 
Jossain syvällä hän koki myös välittävänsä Katrista ja toivoi, 
että yhteinen aika olisi sopuisampaa. Hän muisti mökkivii-
konlopun ennen Thaimaan-matkaa, saunan terassin ja kiih-
kon, joka oli herättänyt kaipuun menneeseen.
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Aalto oli koirien kanssa lenkillä Tampereella, Hervannan 
metsässä. Urho ja Paavo tassuttelivat rauhallisesti edellä. 
Ne nuuhkivat ja lorottelivat kiviin ja puunrunkoihin. Kusi-
postia, Aalto tiesi. ”Komea uros etsii kiimaista narttua tosi-
tarkoituksella” tai ”Pysy poissa reviiriltäni, jäpikkä”.

Yhtäkkiä Urho lähti viipottamaan metsikköön häntä 
pystyssä. Jänis, Aalto arveli, sillä niitä hyppeli runsaasti Sär-
kijärven maastossa. Hän vihelsi koiraa takaisin.

”Anna töpöhännän olla.”
Urho pysähtyi ja jäi tuijottamaan metsään. Se inisi ja 

nosteli tassujaan hermostuneesti.
Mikä siellä on, Aalto ihmetteli ja vislasi uudelleen. Puo-

lukanvarvut tallaantuivat, kun koira loikkasi nenänsä ohjaa-
mana tiheän puskan juurelle.

Aalto rämpi perässä. Hän työnsi oksat sivuun ja näki 
maassa ruumiin. Wellu, Aalto tunnisti, kuriiri joka oli toi-
mittanut Luomalle Corollan iskua varten. Kuka oli halun-
nut päästä miehestä eroon?

Wellun pitkä tukka oli sotkeutunut risuihin ja lehtiin, 
tatuoinnit tahraantuneet vereen. Vaaleanharmaissa silmissä 
oli kauhua, joka näytti mäntyjen varjostamassa auringon-
valossa liioitellulta. Aallon teki mieli sulkea miehen silmät 
ja antaa niiden levätä. Hän muisti kuitenkin harmaan, ve-
ren tahriman pikeepaidan, ympärille kerääntyneet ihmiset, 
puukon ja naisen, jonka vatsa pömpötti löysän mekon alla. 
Ei-vielä-syntynyt, elävä ja kuollut, kaikki samaa jatkumoa.

Aalto nousi ylös ja katsoi vainajaa anteeksipyytäväs-
ti. Hän ei voinut suorittaa viimeistä palvelusta, sillä se 
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ikuistaisi hänen sormenjälkensä silmäluomiin kuten vuosia 
aiemmin Nekalassa. Oli soitettava vahterit paikalle.



183

32

Myöhemmin samana päivänä töistään hyllytetty Vesa Vah-
teri avasi kotiovensa Kaukajärvellä. Kollegoita, hän riemas-
tui, kun näki kynnyksellä virkapukuiset miehet. Pääsisikö 
hän takaisin töihin?

Vahteri oli ollut hyllytyksensä jälkeen pois tolaltaan. 
Hän oli ryypännyt ja rymynnyt marttyyrina kaupungilla. 
Viikon itsesäälin lääkinnän jälkeen vaimo oli yrittänyt viki-
tellä häntä terapiaan. Vahteri ei kuitenkaan halunnut, joten 
vaimo oli varannut ajan itselleen. Asia oli jäänyt askarrut-
tamaan Vahteria ja hän oli kysellyt vaimolta kännipäissään:

”Telepatiaako sä sieltä mulle haet?”
Vaimo oli pidätellyt itkua:
”Sä tarvitset apua.”
”Miks? Ei mussa mitään vikaa ole.”
”Kun työt loppui, susta tuli jotenkin… erilainen. Mä en 

tiedä, mitä mun pitäis ajatella.”
”Ehkä olis sitten parempi lakata ajattelemasta”, Vahteri 

uhitteli ja kaatoi kirkasta suoraan pullon suusta kurkkuun.
”Sä et edes halua ymmärtää”, vaimo sanoi ja murtui.
Vahteri hätääntyi. Vaimo itki harvoin, se oli hymyilevä 

ja iloinen poikatyttö ja juuri sellaisena Vahteri sitä rakasti, 
rakasti sisimpäänsä myöten. Hän tunsi omantuntonsa pis-
televän, sulki hennon vartalon syliinsä ja kuiskutti korvaan:

”Mene sä vaan, jos susta siltä tuntuu, mutta se ei oo mun 
juttu. Mun tarttee vaan päästä takas töihin. Anna anteeks 
rakas, mä oon idiootti, mutta mä rakastan sua.”

Vaimo oli käynyt terapiassa ja palannut kourassaan 
purkki rauhoittavia. Se oli tallettanut ne keittiön ylimmälle 



184

hyllylle eikä kallonkutistuksesta ollut sen koommin puhut-
tu.

Vahteri ohjasi kollegat olohuoneeseen ja siivosi tormak-
kaana sohvalta poikien autoja ja traktoreita:

”Saisko olla kahveeta? Keitin juuri tuoretta pari tuntia 
sitten.”

Kollegat kieltäytyivät kohteliaasti. Toinen miehistä 
nyökkäsi Vahterin vierelle ilmaantuneisiin kaksospoikiin ja 
sanoi:

”Tarttis puhua sun kanssa kahdestaan.”
”Mikä ny on?”
Pojat nykivät isää hihasta:
”Ketä noi sedät on? Koska äiti tulee?”
Vahteri otti poikia kädestä ja vei heidät makuuhuonee-

seen:
”Katsokaas tästä vähän Pocahontasia pojat. Isillä on ai-

kuisten asioita.”
Kun hän palasi, toinen kollegoista aloitti:
”Meillä on ikäviä uutisia. Tultiin pidättään sut.”
”Tä? Mitä on tapahtunu?”
”Sua epäillään murhasta. Enempää ei ole lupa tässä vai-

heessa kertoa.”
”Mitä? Kenen murhasta?”
”Kuka vois katsoa lapsia?”
”Vaimo on kaupassa ja tulee kohta, mutta kertokaas ny 

vähän. Mää en ymmärrä. Tietääks Järvinen?”
Miehet nyökkäsivät. He olivat liikkeellä Järvisen käskys-

tä.
Vaimo kolisteli eteisessä ja jähmettyi huomatessaan po-

liisit:
”Onko jotain tapahtunu? Missä pojat on?”
Kollegat siirtyivät hienotunteisesti keittiöön, kun Vahte-

ri tarttui vaimoaan kädestä ja johdatti olohuoneeseen:
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”Pojat leikkii huoneessaan, niillä ei ole mitään hätää. 
Meiän täytyy ny kulta vähän jutella.”

Vaimo purskahti itkuun ja Vahteri katseli voimattomana 
vierestä. Oliko se aavistanut, että jotain pahaa tapahtuisi, 
kun se oli alkanut puhua terapiasta? Se oli ollut epäilyjensä 
kanssa yksin ja saanut lekuriltakin pelkkiä pillereitä, Vahteri 
harmitteli.

”Äläs nyt, asioilla on taipumus järjestyä. Mä lähden ka-
marille selvittään juttua. Joku on varmaan vaan sotkenu pa-
pereita”, Vahteri lohdutti.

Hän näki vaimonsa silmistä, että tämä ei uskonut mies-
tään murhaajaksi. Vahteri oli siitä helpottunut. Hän kesti 
mitä muuta tahansa, mutta ei vaimon epäilyä. Mies puristi 
rakkaintaan ja mietti: hänet haluttiin pois poliisista, mutta 
kuka halusi leimata murhaajaksi? Kostiko Aalto koiransa 
kuoleman vai oliko Luoma vieläkin katkera syrjäyttämises-
tään? Entä kuka uhri oli?
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Luoma oli palannut takaisin töihin ja harhaili Tampereen 
poliisilaitoksen käytävillä, kun pomo käveli vastaan. 

”Mitä olet puuhaillut viime aikoina?” Putkinen tivasi ja 
tukki käytävän.

Luoma kurtisti kulmiaan. Mitä äijä halusi? Luuliko se, 
että hommat etenivät nopeammin kyselemällä? Vatsassa oli 
outo tunne ja päätä kivisti, Bangkokin tuliaiset muistuttivat 
itsestään. Luoma halusi sulkeutua komeroonsa.

”Töitä.”
”Töitä?”
Pomo näytti odottavan jotain. Luoma mietti miten pääs-

tä kiusankappaleesta nopeasti eroon ja keksi. Hän alkoi 
meuhtoa kädet pystyssä:

”Mitä sä nyt jo tässä vaiheessa kuuta alat tuloksia tiuk-
kaamaan. Kato ne isot kalat ui syvissä vesissä ja käy verk-
koon vasta loppukuusta. Saalis pitää houkutella vaivihkaa 
syöttiin. Vielä on kokonaista viis työpäivää jäljellä.”

Myyntitykki-Stenu oli Luoman bravuureja, mutta pomo 
katsoi esitystä kyllästyneenä. Oliko rooli käytetty loppuun? 
Pitikö siirtyä näpäyttelemään kuten Philippe Marlowe Ray-
mond Chandlerin dekkareissa? Vamppi kuitenkin puuttui 
ja sen myötä motivaatio koko show’hun.

”Anteeks, mutta mulla olis kiire”, Luoma sanoi ja teki 
lähtöä, mutta pomo linnoittautui käytävälle kädet puuskas-
sa ja esti etenemisen.

”Vastaa kysymykseen. Mä haluan kuulla asiat ensin sulta 
itseltäsi.”

”Mitä sä haluat kuulla?”
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Putkinen hermostui ja läimäytti kämmenensä seinään:
”Lopeta leikkiminen.”
Luoma sai käteensä tulostetun kuvan, jossa hän istui 

Bangkokin irkkubaarissa Boon-Nam kainalossaan. Olivat-
ko maitotukat ottaneet prostituutiokäräytyksen kostoksi 
hänestä kuvan ja lähettäneet pomolle? Parempi sekin kuin 
RIP:n kuvat, Luoma huokasi, vai oliko pomo löytänyt ne-
kin? Päässä tuntui yhtäkkiä oudon sumuiselta ja maa veti 
polvia puoleensa. Jet lag?

”Juokset työaikana huorissa valtion piikkiin?” Putkinen 
jyrisi.

”Huorissa? Se oli työmatka”, Luoma loukkaantui. ”Toi 
muuten täyttää kunnianloukkauksen tunnusmerkit.”

Siinä samassa Luoman nenään tulvahti outo makean 
tuoksu. Hän nuuhki ilmaa hämmentyneenä, mutta ei ym-
märtänyt hajun lähdettä. Sitten silmissä musteni ja mies 
valahti maahan imeytyen bangkokilaisen temppelin hämä-
rään tutulle divaanille.

”Saisiko olla jälkiruokaa?” joku kysyi.
Luoma käänsi päätään ja näki kolme miestä. Maithain 

varvastossumiehellä oli raketinheitin kädessään, porilais-
pedofiili puolsi iskuun atomipommia ja Hintelä tuputti yli-
kypsää kukkakaalia.

”Me ollaan Raimo, Ilpo ja Pertti eli RIP”, miehet esitteli-
vät itsensä kuorossa kuin Ankkalinnan asukit.

Sitten Luoma tunsi, kuinka hänet nostettiin lattialle 
puoli-istuvaan asentoon. Pomo läimi hänen poskiaan ja 
uteliaita kerääntyi ovensuihin.

”Joku uusi esitys? Ylös nyt siitä”, Putkinen komensi ja 
raahasi Luoman perässään huoneeseensa. Luoma istutet-
tiin penkkiin ja ovi painettiin perässä kiinni.

”Jos kuvittelet, että siunaan panoreissusi jälkikäteen, 
erehdyt. Meille tuli valitus Thaimaan poliisilta. Sen mukaan 
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olit tehnyt bisnestä paikallisten parittajien kanssa. Ei näytä 
oikein hyvältä. Poliisiylijohtaja vaatii päätä vadille.”

Luoma kokosi ajatuksiaan:
”Tutkimukset on kesken ja mä vastaan nettijutuissa Hel-

sinkiin, kyllähän sä kukkakaalin tiedät, ei se sovi jälkiruu-
aksi.”

Putkinen katsoi Luomaa:
”Mitä helvetin juttua sä hallusinoit tutkivas? Sä sensu-

roit nettiä eikä sulla ole minkäänlaista valtuutusta talon 
ulkopuolelle. Virallisesti istut pöytälaatikossa ja tutkit mie-
lenterveyttäs. Menikö kukkakaaliin?”

”Mulla on ollu vähän outo olo sen jälkeen, kun sain 
Thaimaassa ruokamyrkytyksen”, Luoma takelteli, mutta 
Putkista ei kiinnostanut. Äijä kävi päälle kuin Vahteri kau-
kalossa, hyväili hanskalla ja kutitteli mailalla:

”Missä sä olit 17. päivä kello 9-11 välisenä aikana?”
”Täh? Mistä lähtien mun on pitänyt raportoida sulle päi-

vä- ja tuntikohtaisesti?”
”Yksi päivä riittää. Tällä erää.”
Luoma pinnisteli muistiaan ja etsi apua Putkisen pöytä-

kalenterista:
”Täällä toimistolla kai, sehän oli maanantai.”
”Kuka todistaa?”
”Mun huone on vähän syrjässä todistajille niin kuin tie-

dät. Mistä mua syytetään?”
Putkinen asetteli sormenpäitään yhteen.
”Vahteri on pidätetty murhasta. Meillä on kuitenkin pe-

rusteltua syytä epäillä, että juttu on lavastettu.”
”Täh? Vahteri pidätetty? Murhasta?” Luoma änkytti. 

”Epäiletsä mua?”
Pomo oli vaiti.
”Onks tää taas jotain Järvisen juttuja?” Luoma kiukustui.
Pomo piti suunsa ja viittasi ovelle. Luoma nousi ylös, 
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mutta ei voinut pidättää harmistustaan:
”Jos sulla on jatkossa kysyttävää, kysy suoraan äläkä käy-

tä muhun mitään lapsellisia kuulustelutekniikoita. Mä en 
ole sun asiakkaas.”

Hän paukautti oven kiinni perässään ja suuntasi huo-
neeseensa. Mikä poliisi Putkisesta oli tullut? Nyt piti olla 
entistäkin varovaisempi. Jos hänet laitettaisiin tarkkailuun, 
hän ei voisi tehdä mitään ja RIP pääsisi karkuun. RIP, Luo-
ma huomasi yhtäkkiä. Kiristäjästä ei ollut kuulunut lento-
kentän viestien jälkeen mitään. Tarkoittiko se, että seuraava 
siirto oli valmisteilla vai oliko Putkisen suusta tullut murha-
syyte uusin RIP:n rienauksista? Entä mitä tekemistä Vahte-
rilla oli asian kanssa?

Tapahtumat olivat tiivistyneet poissaollessa, Luoma 
huolestui ja kääntyi kopperonsa ovelta kahvihuoneelle. 
Kun hän astui sisään, kollegat tuijottivat. Joku piiloutui ilta-
päivälehden taakse ja loput käänsivät katseensa pois. Oliko 
tieto Putkisen epäilyistä kiirinyt äijältä toiselle? Juoruäm-
mät, Luomalla kuohahti. Julkisuudessa vaahdottiin aina si-
viileistä poliisin urkinnan ja tietovuotojen kohteena, mutta 
kuka suojeli poliiseja?

Yhtäkkiä Luoman ei enää tehnytkään mieli kahvia. Hän 
kääntyi Tuijan työhuoneelle ja etsi katseellaan vaaleaa pör-
röä yhä korkeampina kohoavien paperipinojen takaa.

”Terveisiä Thaimaasta. Kuulin, että Vahteri on kyörätty 
Kylmäkoskelle.”

Tuija nosti katseensa papereista:
”Joo, miestä epäillään murhasta.”
”Kenen murhasta?”
”Hälytysnumeroon tuli maanantaina puhelu. Nimetön 

mies ilmoitti ruumiista Särkijärven rannalla. Jutun tutkin-
nassa selvis, että se viimeviikkoinen Ilveksen pommiuhka-
us oli soitettu vainajan puhelimesta.”
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Luoma ei tiennyt oliko hänen käsityskykynsä hidastu-
nut vai harppoiko Tuija tärkeiden faktojen yli entisen pika-
juoksijan kepeydellä.

”Mä en nyt oikein ymmärrä. Miten Vahteri liittyy jut-
tuun?”

”Vahteri oli nähty vainajan luona Nekalan puutaloilla 
Ilveksen pommiuhan aamuna. Ne epäilevät, että äijä olisi 
järjestänyt pommiuhan entisen vankilakundin avulla pääs-
täkseen pätemään tutkinnoissa.”

”Riemuidiootti”, Luoma päivitteli. ”Vahteri siis. Kuka se 
murhattu mies oli?”

”Wellu Kiviranta. Ei ollut meikäläiselle tuttu nimi.”
Luoma hätkähti. Wellu. Corollan toimittanut harrikka-

mies. Kuka oli halunnut Wellun päiviltä ja miksi?
”Musta tuntuu, että mä olen nyt pihalla kun tamppoo-

nin naru. Miks ne epäilee, että Vahteri olis tappanu apumie-
hensä? Vasikoinnin pelossa?”

”Ilmeisesti, mutta tutkinnat on kesken.”
Luoman oli vaikea uskoa Vahterin syyllisyyteen. Väärä 

pommihälytys tai jopa Verotalon räjäytyksen tilaus menisi-
vät vielä toimintaa ja työstään tunnustusta kaipaavan mie-
hen tiliin, mutta ei murha. Vai oliko hyllytys ollut niin kova 
paikka, että miehen mielenterveys oli pettänyt?

”Joku siinä kyllä mättää”, Tuija pohti kuin Luoman aja-
tukset arvanneena. ”Murha on liikaa jopa Vahterille, mutta 
kuka haluais lavastaa sen syylliseks?”

”Kai sä tiedät, että mua epäillään?” Luoma hymähti.
”No kuulinhan mä senkin teorian jo kahvihuoneella.”
”No, mitä mieltä sä olet?” Luomaa kiinnosti.
”Että puukko sopii sun käteen yhtä huonosti kuin pipa 

rotvallir reunalle. Mutta mes nyt siitä, nää Putkisen pöytä-
kirjat on saatava puhtaiks tunnin sisällä”, Tuija komensi. ”Ja 
yritä levätä vähän. Sä näytät ihan raadolta.”
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Luoma palasi koneensa ääreen pää täynnä, vatsa tyhjä-
nä. Hän kummasteli yhtäkkistä pyörtymistään Putkisen 
syliin. Tekikö vatsavirus tepposet vai oliko oopiumi kote-
loitunut aivoihin ja pistänyt uuden tripin päälle? Luoma 
muisti lukeneensa, että jotkut huumeet kuten LSD potkivat 
jälkikäteen.

Vielä enemmän Luomaa mietitytti kuitenkin Vahterin 
vangitseminen ja Wellun kohtalo. Mitä Vahteri oli halunnut 
Wellusta vieraillessaan miehen luona? Oliko äijä tosiaan ti-
lannut pommiuhan ja jos, oliko hän silloin myös Verotalon 
iskun toimeksiantaja, RIP?

Luoma ynnäsi mielessään: Vahteri ja RIP olivat olleet 
molemmat viikon hiljaa. Vahteri saattoi sittenkin olla RIP. 
Mies tunsi Luoman heikkoudet ja osasi painaa oikeasta na-
pista saadakseen hänet epätoivoisiin tekoihin. Mutta miksi 
syrjäyttäminen ei ollut riittänyt? Miksi Vahteri olisi halun-
nut lavastaa hänet vielä pedofiiliksikin? Mitä mies sillä voit-
taisi ja ennen kaikkea, miten nakkisormi olisi päässyt käsik-
si hänen henkilötietoihinsa?
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Seuraavana päivänä Luoma piti pitkästä aikaa vastaanottoa 
asiakkaalle.

”Myönnätkö ostaneesi seksiä ja maanneesi Thaimaassa 
alle 18-vuotiaan prostituoidun kanssa?”

Toinen Bangkokin irkkubaarin maitotukista hikoili pöy-
dän takana. Luoma tunsi sadistista mielihyvää. Mitä oli toi-
mittanut Putkiselle hänen ja Boon-Namin kuvan ja vihjail-
lut työmatkan muuttuneen panoreissuksi.

”Se oli mun tyttöystävä”, maitotukka änkytti. ”En mä sil-
le seksistä maksanut, tarjosin vaan illallisen ja ostin vaattei-
ta. Kai sitä tyttöystävälleen saa lahjoja antaa?”

Luoma näpytteli konettaan ja tulosti paperin.
”Lue tämä kuulustelupöytäkirja huolellisesti läpi ja pistä 

nimi alle.”
Mies tavasi paperia otsa kurtussa, mutta Luoma keskeyt-

ti:
”Nimi alle vaan. Ei ne rötökset lukemalla laimene.”
Häntä ei kiinnostanut kuunnella taas yhden peräkama-

rin pojan selityksiä. Mies nikotteli, mutta allekirjoitti tuo-
mionsa.

”Juttu menee syyttäjälle. Hyvässä tapauksessa tulee sak-
koja tai ehdollista, parhaassa täysihoitoa Kylmäkoskella val-
tion laskuun”, Luoma sanoi ja sulloi paperin laatikkoon.

”Mähän sanoin, että se oli mun tyttöystävä eikä huora”, 
maitotukka hätääntyi. ”Sitä paitsi se vanno mulle olevansa 
kakskymppinen. Totta kai mä uskoin sitä. En mä ole mi-
kään poliisi ja rupea tivaamaan ihmisiltä papereita.”

Luoma katseli miestä. Hän veti pöytälaatikon auki, 
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poimi kuulustelupöytäkirjan takaisin käteensä ja heilutti 
sitä merkitsevästi miehen silmien edessä:

”Ehkä olisi jatkossa parempi kysyä. Voit poistua.”
Tuhosiko maksullinen seksi aivot vai ostivatko sitä vain 

idiootit, Luoma puntaroi viedessään pöytäkirjan Putkiselle.
Pomo murahti hyväksyvästi. Ensimmäinen edistysaskel 

parikuukautisen uran aikana, Luoma arvasi miehen miet-
teet.

”Hoidan jutun syyttäjälle, mutta sua tarvitaan oikeuteen 
todistajaksi”, pomo turahti. ”Muita todistajiahan ei ollut.”

Luoma nyökkäsi ja odotti, palaisiko Putkinen murha-
syytöksiin. Vahteri oli edelleen Kylmäkoskella eikä Luoma 
ollut kuullut tutkinnan yksityiskohdista. Putkinen selasi 
kuitenkin jo hajamielisesti edessään olevia papereita eikä 
näyttänyt muistavan Luoman läsnäoloa.

Illalla Luoma puikahti vällyjen alle yhdeksältä. Pääsisi ker-
rankin ajoissa uneen, hän riemuitsi. Hän oli valvonut sän-
gyssä enemmän kuin nukkunut ja päivät tuntuivat siltä kuin 
olisi kävellyt pilven päällä. Maa jousti jalkojen alla pehmeä-
nä kuin pääkoppa.

Katri halusi kuitenkin jutella. Se kääntyi sängyssä ja ko-
hottautui istumaan:

”Kuule, mä oon vähän miettiny.”
 ”Kerro.”
”Tytöt alkaa olla aika isoja, tarhaiässä, ja lisätuloille olis 

käyttöä. Mitä mieltä sä olisit, jos mä alkaisin nyt etsiä niitä 
töitä?”

Luoma kääntyi kyljelleen ja katsoi vaimoa. Vihjasiko 
Katri, että hän sai liian pientä palkkaa? Eikö se saanutkaan 
kaikkea mitä halusi? Vai oliko se löytänyt jonkun toisen ja 
valmisteli irtaantumista? Missä välissä, Luoma torjui aja-
tuksen. Katrihan oli kaiket päivät kotona.
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”Tarhakin maksaa”, hän vastusti. ”Ei se ole ilmaista.”
”Ei se meidän tuloilla niin paljoa olisi. Maksuthan on 

porrastettu.”
Tuloista se siis kinnasi, Luoma huokasi. Palkka oli kyllä 

pienentynyt, kun toimistohommista ei saanut yö- ja viikon-
loppulisiä, mutta ainahan jostain pystyi nipistämään.

”Olisiko siitä oikeasti hyötyä? Mieti nyt: korkeammat 
verot, tarhamaksut, työmatkat, toinen auto, työvaatteet, 
työmaalounaat ja menetetyt tuet. Mä olen varma, että me 
tullaan nykyisellään paremmin toimeen.”

Katria näytti harmittavan, että oli aloittanut puheen ta-
loudesta. Se oli ilmeisesti tuntunut järkevimmältä peruste-
lulta, mutta olisihan hänen pitänyt tuntea miehensä. Luo-
malle oli tärkeämpää, että lapsia hoidettiin kotona. Hänen 
oma äitinsäkään ei ollut käynyt töissä kodin ulkopuolella, 
vaikka ipanoita oli ollut vain kaksi.

”Mä haluaisin mennä töihin itteni takia”, vaimo vaihtoi 
taktiikkaa.

Katri tuntui Luomasta viihtyneen kotona hyvin, mutta 
olivatko hiekkalaatikkoleikit alkaneet tympiä?

”Mutta sähän tykkäät olla kotona”, Luoma sanoi ja ih-
metteli Katrin tuskaantunutta ilmettä. ”Tai niin sä olet aina-
kin mulle sanonut.”

”Niin tykkäsinkin, mutta nyt mä haluaisin jotain omaa.”
Kotiäitisyndrooma, Luoma päätteli.
”Susta siis tuntuu, että työ olis jotain omaa, mutta perhe 

ei? Sori vaan, mutta huomaa, että sä et ole ollut työelämäs-
sä.”

”Työ on kuule monelle perheelliselle henkireikä. Mä 
haluaisin tehdä jotain muutakin elämässäni kuin siivota ja 
hoitaa tyttöjä.”

”Työt ei muuten tasan ole perheelliselle mikään hen-
kireikä sen paremmin kuin toistenkaan päin. Luulisi sun 
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nähneen, miten huonosti työ ja perhe sopii yhteen. Musta 
me saadaan olla kiitollisia siitä, että vaan toisen on takutta-
va.”

”Se, että sä et osaa sovittaa perhettä ja työtä yhteen, on 
sun ongelma. Monet bisnesmiehet ja kansanedustajat pyö-
rittää perhettä työn ohella ja ne on sentään ihan toisen ta-
sosissa tehtävissä. Jos sä jättäisit hommat tekemättä, kukaan 
ei edes huomais. Työ on sulle vaan tekosyy olla pois kotoa.”

”Kiva kuulla, kuinka paljon sä arvostat meikäläistä, eten-
kin kun ottaa huomioon, että mä olen riskeerannu kaiken 
sun ja tyttöjen eteen.”

”Miten niin riskeerannu? Mistä sä oikein puhut?”
”En mistään, mikä kuuluis sulle”, Luoma tiuskaisi ja 

käänsi selkänsä. Helvetin rätkytin, hän harmitteli. Mikä sii-
nä oli, kun mikään ei ollut koskaan hyvin.

Hän vääntäytyi ylös, veti peiton perässään olohuonee-
seen ja köllähti sohvalle. Televisiosta oli juuri alkamassa 
BBC:n dokumentti Aasian pedofiiliringeistä. Hän katsoi 
vastentahtoisesti, pystymättä kääntämään kanavaa. Toimit-
tajien mukaan kambodžalainen perhe sai parikymmentä 
taalaa, kun myi lapsensa rahanhimossaan bordelliin. Doku-
mentissa paljastettiin myös intialainen pornoluola. Tytöt 
oli sullottu puolen metrin korkuiseen kellariin. Kopperosta 
kömpi kymmenkunta myyrännäköistä, jotka säikkyivät va-
loja ja kameroita. Ratsian jälkeen poliisit päästivät parittajat 
menemään korvausta vastaan, lapset mukanaan.

Luomaa etoi. Hän tuuppasi DVD:n soittimeen. Tosita-
pahtumiin perustuva elokuva kertoi Brasilian salaisesta po-
liisista ja tarjosi tarvittavan määrän aseita ja väkivaltaa, jotta 
adrenaliinipurkaus tyydyttyi. Mutta paha ei edelleenkään 
saanut palkkaansa eikä hyvää kruunattu. Voittajaksi selvisi 
eniten maksava. Setelit kiersivät, raha puhui.

Oliko perhe-elämäkin pelkkää korruptiota ja 
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kaupankäyntiä, Luoma mietti ja kääntyili unettomana soh-
valla. Hän oli hakenut perheestään turvaa, mutta saanut 
vastineeksi pelkoa, huolta ja huonon omantunnon. Mitä 
hänen olisi pitänyt tehdä toisin?

Kun uni tuli viimein väsyneelle, Luoman suu maistui rau-
dalta. Hän pyristeli irti, mutta joku piti hänen käsiään kiin-
ni selän takana. Ei saanut happea. Ottakaa pussi pois, hän 
yritti huutaa. Suussa oli enemmän verta kuin sylkeä. Taju 
meni.

Hän virkosi uudelleen, kun siilitukka löi kasvoihin. Veri 
lensi, muttei seinälle asti. Siistiä työtä.

Luoma yritti pitää päätään pystyssä. Hän huomasi, että 
siilitukan asepuvun rinnusta koristi tähtilippu. Nimikyltis-
sä luki kersantti Anderson.

”Vastaa!” mies huusi.
”Anteeksi,” Luoma sopersi. Se tuntui hänestä oikealta 

vastaukselta. Kysymystä hän ei tiennyt.
”Kenelle työskentelette? Kuka määräsi iskun?”
”Minä.”
Luoma laitettiin selälleen lankun päälle ja sidottiin rem-

meillä kiinni. Lankku kiikkui pukin päällä kuin keinu. Kun 
se keikahti alas, Luoman pää sukelsi vesialtaaseen. Hän 
tunsi hukkuvansa. Vesi tunki nenästä keuhkoihin.

Luoma ei jaksanut laskea, montako kertaa hän upposi. 
Mitä hän kertoisi miehille, että saisi keinutuksen loppu-
maan?

Remmit irrotettiin ja Luoma revittiin pystyyn. Verinen 
pussi heilui hänen silmiensä edessä kuin tärpästikkeli. Pus-
sissa oli hänen vertaan, punaista, punaisempaa, purppuraa.

”Jano, antakaa juotavaa”, Luoma uikutti ja lakosi kylmäl-
le lattialle.

Maihinnousukengät nauroivat:
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”Jano. Terroristilla on jano. Kuulitteko? Se haluaa lisää.”
Nauru kertautui betonibunkkerin seinistä. Sitten joku 

kosketti Luoman otsaa viileällä kädellään. Se tuntui taivaal-
liselta.

”Kello on seitsemän, herää”, Katri kiljahti kiukkuisena.
Anna olla, Luoma halusi sanoa ja kaivautui syvemmäl-

le peiton alle. Hän tarvitsi aikaa toipuakseen kidutuksesta. 
Vaimon sanat kaikuivat kuin jonkun toisen päässä ja kurkku 
oli santapaperia.

”Mä nousen kohta.”
”No soita edes pomolle, jos meinaat lintsata. Saat tota 

menoa potkut.”
Miksi pitäisi soittaa, Luoma kysyi itseltään. Mitä se palli-

naama oli koskaan tehnyt hänen hyväkseen?
Hän käänsi peiton alla kylkeä ja tunsi kuin olisi elänyt 

yhtä aikaa liian monessa todellisuudessa. Yhdessä niistä 
hän vietti pelottavan paljon enemmän aikaa kuin muissa. 
Siinä hän ei ollut koti-isä eikä pöytälaatikkopoliisi. Hän oli 
ryvettynyt eikä tiennyt, mikä oli oikein, sillä kaikki oli yhtä 
aikaa oikein ja väärin.

Ovi kolahti. Katri oli ilmeisesti lähtenyt tyttöjen kanssa. 
Oliko vaimo pistänyt toimeksi ja aloittanut työnhaun tar-
hapaikan hankinnalla?

Luoma työnsi peiton naamaltaan ja huomasi, että ulko-
na satoi. Hän kipaisi keittiöön ja tyydytti janonsa hanasta. 
Kahvinkeitin oli tyhjä. Pienistä ruskeista rannuista päätel-
len Katri oli kierrättänyt sumpin tiskialtaaseen. Mikä vim-
ma naisilla oli siistiä ja peittää jälkiään?

Luoma kurotti kahvipurkkiin, hulautti puruja suodatti-
meen ja säiliöön tipan vettä. Ainutlaatuinen valmistusme-
netelmä mahdollisti makunautinnon ilman pakollista kah-
deksan tunnin odottelua, jotta juoma saostuisi ja kylmenisi 
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mikrossa uudelleen lämmitettäväksi.
Kuppi kuumotti kättä ja kyljessä oleva teksti ”Maailman 

parhaalle isälle” mieltä. Pää ryhtyi räkätaudista huolimatta 
yhteistyöhön, tosin sieltä kuului edelleen outoja ääniä.

Sitten ovi kävi ja Katri palasi. Vaimo pudisteli vettä vaat-
teistaan ja ripusti ne tuulikaappiin kuivumaan. Nyt jo, Luo-
ma tuskaantui. Pian se olisi taas hänen kimpussaan.

”Soititko jo pomolle?” Katri tiukkasikin kohta vieressä.
Luoma ei kokenut tarpeelliseksi vastata. Hän otti 

DVD:n. Vanha kunnon Taxi Driver. Katri tuhahti halvek-
sivasti ja antoi imurin syödä saksofonisoolon. Se riitti. 
Luoma keskeytti katselun, puki verkkarit päälleen ja laittoi 
lenkkarit jalkaansa. Ovella hän kuuli, kuinka Katri huusi 
perään:

”Ootsä hullu? Siellä saa kuolemantaudin.”
Luoma tyrkkäsi oven kiinni perässään. Hän seisoi rap-

pusilla ja antoi sateen kylmentää tulehduksesta kuumotta-
vaa päävärkkiään. Kohta räkä lentäisi, hän hymähti. Ei kuol-
leiden tarvinnut pelätä kuolemaa.
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Irina oli paennut kotoaan turvallisuuspoliisin vartijoita naa-
purin babushkan vaatteissa. Hän istui moskovalaisen lähiön 
yksiössä ja katseli vastapäistä taloa, jonka keltainen ulko-
maali oli saasteista tummunut. Likaiset parvekkeet olivat 
erivärisiä, oli vaaleanpunaista, taivaansinistä, ruskeaa. Osa 
parvekkeista oli lasitettu, toisista puuttuivat kaiteet. Putket 
kohisivat. Yläkerrassa vedettiin vessa ja lasten äänet kaikui-
vat kirkkaina pattereista.

Pöydällä makaava tietokone oli valmiustilassa. Yhteyttä 
ei saisi jäljitettyä välittömästi, sillä Irina käytti löytämään-
sä avointa langatonta verkkoa. Jäljittäminen olisi kuitenkin 
helppoa, sillä wifi toimi hyvin vain viidenkymmenen met-
rin säteellä. Oli toimittava nopeasti.

Irina oli ohjelmoinut madon, joka varoittaisi käyttäjiä 
Windowsin takaportista. Koska Haxor eli Renvall ei ollut 
lupauksistaan huolimatta toimittanut tietoa julkisuuteen, 
Irina ei nähnyt muuta keinoa saada takaportti tukittua. 
Ohjelmistovalmistajalla ei ollut siihen intressiä niin kauan 
kuin takaportti pysyi salassa.

Dominate-niminen mato oli niin yksinkertainen ja 
elegantti, että se ei sotkisi kenenkään konetta ohjelmavir-
heillä kuten haittaohjelmilla oli yleensä tapana. Ohjelma 
korvaisi käynnistyvän tietokoneen logon matopurkin ku-
valla. Sen jälkeen se kopioisi itsensä kaikkiin yhteydessä 
oleviin koneisiin takaportin kautta ja käynnistäisi niissä 
itsensä. Lopuksi mato kopioisi yksityiskohtaiset tiedot haa-
voittuvuudesta käyttäjän koneelle ja avaisi dialogiboksin: 
”Koneessanne on vakoiluohjelma ja kaikki tietonne ovat 
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vaarassa. Löydätte tarkat tiedot hakemistosta c:\dominate.” 
Kun käyttäjä sulkisi dialogin, mato hävittäisi jäljet itsestään. 
Jos koneella olisi jo käyty ja käynnistyslogo olisi päivitetty, 
mato jatkaisi matkaa.

Irina käynnisti madon omassa koneessaan. Se lähti leviä-
mään. Muutamassa sekunnissa se oli levinnyt satoihin ko-
neisiin ja minuuttien päästä kymmeniin tuhansiin. Kohta se 
saavuttaisi kaikki verkon Windowsit. Irina tiesi, että krak-
kerit hyödyntäisivät haavoittuvuutta viivytyksettä. Virhe oli 
niin syvällä, että sen paikantamisen jälkeen korjaamiseen 
kuluisi useita päiviä, todennäköisesti viikkoja tai jopa kuu-
kausia. Jos taas portin halusi tukkia, nettiin ei ollut asiaa. 
Netti avautui nyt tavallisillekin käyttäjille äärettömänä va-
koiluverkkona, joka imi salaisuudet syövereihinsä.

Irina katsoi seinällä roikkuvaa valokuvaa, joka oli pu-
nertavankeltainen kuin neuvostolippu. Hänellä oli kuvassa 
yllään verryttelypuku ja kaulassa punainen huivi. Laihat 
kasvot hymyilivät apeasti, suurkisojen kolmas murjotti pal-
kintopallilla. Hän ei ollut tottunut häviämään.

Opiskelukaveri heräsi ja laahusti Irinan luo tukka hajal-
laan:

”Mitä uutta?” mies kysyi.
”Ei mitään. Aika on lopussa. Tyhjennä koneesi, sillä po-

liisi haravoi kohta kaikki ympäristön asunnot signaalinkan-
tamalta.”

”Miten saan sinut kiinni?”
”Sähköpostilla. Kryptaa se ja lähetä nettikahvilasta jon-

kun toisen tunnukselta.”
Miehen katseesta oli kadonnut poikamainen innostus ja 

tilalle oli tullut alakulo. Jotain peruuttamatonta oli tapahtu-
massa.

Irina syleili ja suuteli miestä:
”Minun on mentävä nyt ennen kuin on myöhäistä.”



201

36

Tampereella tuomiokirkon urut jylisivät ja Luoma nousi 
muiden perässä seisomaan. Oviaukosta asteli kollega nuo-
rikko käsipuolessaan. Luoma näki sulhasen lasittuneen 
katseen ja otsalla hikikarpalon. Miettikö mies, oliko rat-
kaisu oikea? Poliisin ammatti ei sopinut perhe-elämään ja 
kuitenkin se tuntui vaativan sitä. Mitä oli yksinäinen mies? 
Pelkkä epäonnistuja, joka ei kyennyt pitämään edes omaa 
elämäänsä järjestyksessä.

Luoma oli halunnut perheen ja lapsia, mutta ei tiennyt 
miksi. Tarvitsiko hän perhettä voidakseen uppoutua töihin 
vai hakiko hän läheisistä turvaa, jotta voisi syöksyä töissä 
vaaroihin? Elämän paradokseja, Aalto oli todennut ja yrit-
tänyt saada Luoman ymmärtämään, että vain luopumalla 
voi saavuttaa jotain. Syvällä sisimmissään Luoma tiesi Aal-
lon puhuvan totta, mutta usko puuttui. Viesti kuulosti risti-
riitaisuudessaan liian kliseiseltä ja johti torjumiseen. 

Kurkkua kuristi, kun Luoma muisti Miinan itkuiset 
kasvot, repaleisen ja verisen mekon. Miestä ei saatu kiinni 
ja vaikka olisikin, se ei olisi kostanut tekoa tapahtumatto-
maksi. Puolustuskyvyttömään lapseen kohdistunut rikos 
oli sairas ja julma. Luoma ei voinut käsittää sitä eikä antaa 
itselleen anteeksi.

Entä jos kaiken syynä oli ollut pakonomainen takertu-
minen perheeseen, Aalto oli kysynyt. Joku oli tiennyt Luo-
man heikkouden ja tehnyt hänestä helpon johdateltavan. 
Intuitiolla käyvä oli uhattuna erinomainen väline epätoi-
voisiin tekoihin. Tarvitsi vain analysoida miestä liikuttavat 
arvot, perhe ja lapset, minkä oivaltamiseen ei Freudia tar-
vittu.
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Luomasta tuntui kuin Aalto olisi ohjannut häntä katso-
maan thaimaalaisen munkin tavoin itseensä, unohtamaan 
ajatuksen laskelmoidusta rikoksesta, nerokkaista aivoista, 
joiden uhriksi hän oli joutunut. Mutta rikoksessa oli jotain 
outoa glamouria, joka veti puoleensa. Joku käytti aivoka-
pasiteettiaan tuhotakseen, ei luodakseen. Koko poliisitoi-
minta loi rikollisuuden ympärille myyttisyyden auraa aset-
tamalla kahdet aivot vastakkain, toiset hyvän, toiset pahan 
palveluksessa. Tilanne oli digitaalisen mustavalkoinen, kun 
taas Aalto tuntui erottavan vain sävyjä.

”Kerron sinulle yhden jutun, joka ei liity pelkästään al-
koholiin ja addiktioihin”, Aalto oli sanonut Luomalle erää-
nä iltana Kultaisessa apinassa. ”Suo minulle tyyneyttä hy-
väksyä asiat, joita en voi muuttaa, rohkeutta muuttaa, mitkä 
voin, ja viisautta erottaa nämä toisistaan.”

Se oli AA:n tunnuslause, Luoma tiesi, mutta ei saanut 
juonen päästä kiinni.

Urkuri juoksutti sormiaan ja päätti kappaleen pitkään 
loppusointuun. Luoma rojahti ensimmäisenä alas ja oikaisi 
selkänsä puupenkkiä vasten. Hän tuijotti niska jäykkänä ei-
mitään. Ehkä painajaiset lakkaisivat, kun juttu selviäisi.

”Jumala, suo minulle tyyneyttä hyväksyä asiat, joita en 
voi muuttaa, rohkeutta muuttaa, mitkä voin, ja viisautta 
erottaa nämä toisistaan.”

Luoma havahtui. Puhuiko hän jo ääneen vai viestittikö 
Aalto papin suulla hänelle jotain? Luomaa alkoi ahdistaa. 
Piti päästä ulos, mutta luontevaa tekosyytä ei tarjoutunut. 
Lapset istuivat kerrankin hiljaa, kännykkä oli vaiennettu ja 
täysi penkkirivi esti poispääsyn. Nostattaa nyt ihmiset ylös 
siksi, että Aallolla oli hänelle asiaa.

Luoma tunsi, kuinka kurkku kuristui kiinni. Oli vai-
kea hengittää, rintaa puristi. Hän sulki silmänsä. Piti rau-
hoittua, hengittää syvään ja avata nyrkit. Kaikki kääntyisi 
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parhain päin. Oikeus tapahtuisi, jos ei oikeusjärjestelmän 
keinoin, niin muuten. Mutta miten? Korjaisiko karman laki 
tilanteen ja pahantekijät maksaisivat teoistaan seuraavassa 
elämässä? Hölynpölyä. Luoma ei uskonut muuhun kuin tä-
hän hetkeen ja itseensä, eikä niihinkään.

Liikaa kysymyksiä, liikaa vaihtoehtoja, liikaa kaikkea. 
Luoma nappasi kännykän taskustaan kuin siihen olisi tullut 
viesti. Hän raivasi tiensä kohti penkkirivin päätyä ja väisteli 
kiilloteltuja kengänkärkiä:

”Anteeksi, olen pahoillani. Anteeksi. Anteeksi. Oho, voi 
helvetti, sori.”

Papin ääni kantautui ovelle:
”Sillä valtuutuksella, joka minulle on uskottu, vahvistan 

liittonne ja julistan teidät aviopuolisoiksi.”
Luoma kurkotti ovelle. Käsi saavutti kahvan, sormet 

kiertyivät kylmän metallin ympärille, hauis ja vatsalihakset 
jännittyivät, ovi työntyi auki ja Luoma poistui valoon.

Ase makasi työpöydän laatikossa. Luoma veti panoksen pe-
sään ja poisti varmistimen. Piippu tuntui kädessä viileältä, 
suloiselta kuin Katrin kosketus kuumeisella otsalla.

Hän avasi tekstinkäsittelyohjelman ja alkoi kirjoittaa, 
luonnosteli lauseen, pyyhki pois, aloitti alusta. Hän halu-
si kirjoittaa sen, mitä ei pystynyt sanomaan ja takoi näp-
päimistöä enempää itseään sensuroimatta:

Rakas Katri,

Se mitä Miinalle tapahtui oli yksin minun syytäni. En 
pysty antamaan itselleni anteeksi. Olen kohdannut työs-
säni ylitsepääsemättömiä ongelmia. Joku oli Thaimaan 
matkamme aikana ottanut minusta raskauttavia kuvia ja 
pakotti niillä hirmutekoon. En halua vaarantaa sinua enkä 
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perheemme mainetta. Et ehkä ymmärrä tekoani enkä ole-
takaan sinun ymmärtävän, mutta haluan sinun kuitenkin 
aina tietävän, että rakastan sinua ja tyttöjä enkä ikimaail-
massa tekisi mitään, joka voisi vahingoittaa teitä. Teidän 
on parempi ilman minua.

Karri

Luoma luki kirjoittamansa. Hänen kätensä hikosi hiirellä 
suunnitelman lopullisuudesta. Tämäkö oli ratkaisu? Pake-
nisiko hän ja jättäisi perheen yksin? Hiirikäsi sulki tekstin-
käsittelyohjelman, ei tulostanut eikä tallettanut. Hän häpesi 
pelkuruuttaan. Hän ei olisi halunnut nähdä ja tuntea itse-
ään.
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Kun Luoma painiskeli itsensä kanssa, Aalto istui Verkateh-
taankadun divarissa tiskin takana. Ovi kävi ja vankilanjoh-
taja Niemelä astui sisään pudistellen vettä sateenvarjostaan.

”Aaltohan se siinä. Tuuraatko Särkiniemeä?”
”Terve mieheen. Kunhan tässä istuskelen sen aikaa, kun 

Särkiniemi penkoo takahuonetta. Oletko hankintamatkal-
la?”

”Pojilla kävi aika pitkäksi ja saanpahan samalla jotain it-
sellenikin.”

”Mikä opus on mielessä?”
”Jacques Derridan Of Grammatology.”
”Dekonstruktionismia oikein, nurin ja väärin”, Aalto 

naurahti. ”Heidegger ei sitten riittänyt, kun piti mennä op-
pipojan pakeille. Kuule, hypoteettinen kysymys: löytyisikö 
Kylmäkoskelta koppi Urholle ja Paavolle?”

”Mikä ettei. Mutta kerropa mitä sinulla on mielessäsi. 
Haudotko uutta retriittiä?”

Aalto hymyili arvoituksellisesti ja katseli vankilanjohta-
jaa tyytyväisenä. Niemelän virkainto oli laantunut ja tehnyt 
sijaa ihmisyydelle. Ehkä miehen tie valaistumiseen kulki 
teorioiden kautta. Ensin lainvalvojasta rikolliseksi ja sitten 
harmaalle alueelle huomaamaan, että oikea ja väärä olivat 
sittenkin samaa juurta ja sukua eikä niiden välille voinut 
tehdä eroa kuin teorian tasolla.

Särkiniemi kiikutti takahuoneesta filmikoteloita ja vir-
nisti kaksikon nähdessään:

”Täällähän on Kylmäkosken luokkakokous.”
”Sinäpä sen sanoit”, Niemelä riemastui. ”Näin 
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harvinainen tilaisuus pitää hyödyntää. Lähdetään lounaal-
le, vankeinhoitolaitos tarjoaa. Mutta ensin bisnekset.”

”Tässä olisi johtajalle valikoimaa”, Särkiniemi sanoi ja le-
vitti takahuoneesta kaivamansa kotelot tiskille.

”Pocahontaseja pojille”, Niemelä selitti Aallolle ja oh-
jeisti Särkiniemeä: ”No nämä on kai sitä samaa kuin aina 
ennenkin. Valitse sinä pari uutta, minä olen vähän huono 
näissä.”

Särkiniemi nyökkäsi ja käveli arkistokaapille. Kaikille 
asiakkaille oli kortit, joista näki tilaushistorian. Tähtiluoki-
tus kertoi, mitä mistäkin oli pidetty.

Särkiniemi katseli korttia ja noukki pari Disneytä kä-
teensä:

”Tässä nämä.”
Niemelä selasi pikaisesti filosofian hyllyn läpi ja löysi tu-

tun vihreäkantisen pokkarin.
”Oletko lukenut tätä”, hän näytti Särkiniemelle kantta, 

josta irvisti yrmynaamainen munkki.
Särkiniemi nosti lasit nenälleen:
”Hemmetin hyvä. Pistetäänkö pakettiin?”
”Itse asiassa minulla on se jo. Hemmetin hyvä niin kuin 

sanoit. Simppeleitä, konkreettisia tarinoita ja syvällisiä kuin 
zeniläinen Mariaanien hauta. Jotenkin tuli niitä lukiessa tuo 
Aalto mieleen.”

”Simppeli, ei syvällinen”, Aalto naurahti.
”Heh, en todellakaan tarkoita, että sinä olisit millään ta-

valla yksinkertainen, kaukana siitä, mutta jotenkin minusta 
tuntuu, että olet löytänyt elämän tarkoituksen itämaisesta 
mystiikasta. Se on vahinko, niin briljantti kuin olit tutkija-
na. Harmittaa seurata vierestä kuinka talentti tärvääntyy.”

”No olisi Aallosta hyötyä näissä meikäläisenkin bisnek-
sissä”, Särkiniemi huomautti. ”Monta kertaa olen yrittänyt 
houkutella mutta ei.”
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”Ymmärrän tismalleen, mitä tarkoitat”, Niemelä jatkoi 
tohkeissaan. ”Meillä on Aallossa todellinen rajat ylittävä 
renessanssi-ihminen, kimmerialaisten da Vinci.”

”En minä vielä ole kuollut”, Aalto keskeytti muka vai-
vautuneena. ”Säästäkää kaunopuheenne nekrologeihin.”

Niemelä ja Särkiniemi purskahtivat nauruun.
”No mutta mitenkäs sinun bisneksesi Särkiniemi? Onko 

sinitakeista ollut harmia?” Niemelä kääntyi miehen puo-
leen.

”Mitäpä ne meikäläisestä, pahaisesta pikkurikollisesta.”
Niemelä laski setelit pöydälle ja sujautti DVD:t lauk-

kuun:
”Kerrot vain, jos tulee ongelmia.”
Särkiniemi nyökkäsi. Niemelän verkostossa riitti osaa-

mista.

Hämeensillan kupeessa sijaitseva ravintola oli tyhjä. Kol-
mikko etsiytyi ikkunapöytään, jota valaisi vihreäkupuinen, 
matalalla roikkuva kattovalaisin.

”Kuulitteks te jo Wellusta?” Särkiniemi kysyi. ”Se oli löy-
detty Hervannasta puukotettuna.”

Aalto hätkähti muistaessaan pusikkoon kätketyn ruu-
miin, varpuihin sotkeutuneen tukan ja vereen tahrautuneet 
tatuoinnit.

”Itse asiassa minä löysin Wellun, tai paremminkin Urho”, 
Aalto sanoi vaisusti. ”Olin koirien kanssa lenkillä.”

”Wellu? Miksi ihmeessä”, Niemelä pudisteli päätään. 
”Toisaalta asiassa ei liene hämmästelemistä. Entisten linna-
kundien kuolleisuusluvut ovat kaksin- tai kolminkertaiset 
muihin kansalaisiin verrattuna.”

”Huhutaan, että poliisi olis tappanu”, Särkiniemi sanoi. 
”Mutta ei se kyllä kuulosta kyttien kostolta. Ne olisivat 
tehneet sen huomaamattomammin putkassa ja kollegat 
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olisivat pesseet toistensa kädet.”
”Wellu oli mukana huumejengissä”, Aalto tiesi. ”Voihan 

olla, että kyseessä oli välienselvittely.”
”Mies oli mulle suureksi avuksi divarin saatavien perin-

nässä”, Särkiniemi harmitteli luottomiehen poismenoa.
”Hyvä mies. Rauha hänen muistolleen”, Niemelä sanoi 

ja kohotti tarjoilijan juuri tuomaa punaviinilasia.
Seurasi vainajan muistoa kunnioittava hiljaisuus. Aalto 

katseli ikkunasta, kuinka ihmiset nostelivat sillalla kauluk-
siaan ja käpertyivät takkiensa suojiin. Vain metsästäjäpatsas 
seisoi ryhdikkäänä ja salli viiman piiskata. Päivä oli painos-
tavan harmaa.

Niemelä heräsi ajatuksistaan ja muisti pystiksen puolella 
olevan tikkataulun.

”Otetaanko revanssi ruokaa odotellessa?” hän ehdotti, 
mutta Aalto vastusteli:

”Asetelma on epäedullinen.”
”Miten niin?”
”Onnistut vasta kun lakkaat yrittämästä.”
”Ai niin”, Niemelän ilme kirkastui. ”’Vai pitäisikö sanoa 

zeniläismunkin tavoin: Niinkö?”
Aalto naurahti:
”Vain häviäjät pelaavat ja se koskee myös tikanheittoa, 

vaikka taulu olisi itsensä Mauri Pekkarisen maalaama ja kal-
liisti yrityksille vaalirahoitusta vastaan myymä.”

”Olen pohdiskellut, koskeeko sama peliteoria oikeus-
järjestelmäämme”, Niemelä sanoi ja siveli viinilasiaan. Ve-
rovaroja syydetään poliisille, tuomioistuimille ja vankein-
hoidolle, mutta silti syyttömät kärsivät. Kuka tästä kaikesta 
hyötyy?”

”Ironia on siinä, että järjestelmä kostaa kaikille”, Aalto 
innostui. ”Vangitsijoista tulee vangittuja ja lainvartijoista 
rikollisia. Se on vastakohtien filosofian julmaa naurua niille, 
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jotka haluavat nähdä oikean ja väärän rajan kirkkaana. Me 
päädymme kaikki Panopticonin vangeiksi.”

”Mikä ihmeen Panopticon?” Särkiniemi kysyi.
”Se oli englantilaisen Jeremy Benthamin 1700-luvun lo-

pulla keksimä vankila. Panopticonissa kaikkia vankeja voi-
tiin tarkkailla heidän tietämättään.”

”Vähän niinku Big Brother?”
”Sinnepäin, paitsi että Big Brotherissa osallistujat kilpai-

levat mukaanpääsystä ja tarkkailusta. BB on pikemminkin 
kuin himoittu työpaikka ja Lex Nokia samassa paketissa.”

”Tuossa osuit muuten todelliseen kiukkusuoneen. Asiat 
nimittäin menevät töissä aina vain hullummiksi”, Niemelä 
puuskahti. ”Tulee uusia säännöksiä sovellettavaksi ja ra-
portteja raapustettavaksi. Olen menettänyt loputkin vapau-
destani.”

”Sitä samaa yrittäjillä plus että verokarhu lypsää kuiviin 
ja leikkaa vielä pihviä pyllystä.”

”Ratkaisu on yksinkertainen. Kun ei tee mitään, kukaan 
ei vaivaa”, Aalto tokaisi.

”Olen joskus pohtinut, millaista olisi elää yhteiskunnan 
ulkopuolella, vapaana rutiineista, ilman jatkuvaa kiirettä ja 
selitysvelvollisuutta. Voisi omistautua filosofialle.”

”Ratkaisu on liian yksinkertainen ymmärrettäväksi. Lak-
kaat vain välittämästä”, Aalto sanoi.

”Mutta yhteiskunta sitoo yksilöt niin monella tavalla. 
Mikään ei onnistu, jos ei ole osoitetta, puhelinnumeroa ja 
pankkitiliä. Ulkopuolella ei yksinkertaisesti pysty elämään, 
ainakaan Suomessa. Jopa syrjäytyneet, jotka elävät tuilla, 
ovat veroja myöten systeemissä kiinni. Kaikkien elämästä 
on tehty tiedostot.”

”Prekariaatti sidotaankin tiukimmin, sillä se muodostaa 
uhan. Työttömät ja pätkätyöläiset ovat epänormaali enem-
mistö. Jos todella haluat jättäytyä ulkopuolelle, löydät kyllä 
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keinot.”
”Miten? Kaikesta jää nykyään jäljet, kaupassa käynnistä, 

bussilla matkustamisesta ja viranomaisten kanssa asioimi-
sesta. Kohta kansalaisilta kerätään sormenjäljet ja DNA-
näytteet ja vauvoihin istutetaan synnytyslaitoksella RFID-
tunnisteet, jotta heidän liikkeitään voidaan seurata läpi 
elämän.”

”Joo, ja mä luin jostain, että poliisi sais luvan tehdä koti-
etsintöjä verkon yli salaa eli kansankielellä tehdä tietomur-
toja”, Särkiniemi täydensi. ”Hirvittää ajatella sitä, että kenen 
tahansa tiedot on kohta julkista kauppatavaraa eniten mak-
savalle.”

”Tämä ei tietenkään ole minun virallinen kantani, mutta 
jotenkin tuntuu, että ollaan menty liian pitkälle”, Niemelä 
huokasi.

”On vain hävitettävä itsensä ja muututtava ei-miksikään. 
Katsokaas”, Aalto sanoi ja peitti silmänsä käsillään: ”Minä 
en näe teitä ja te ette näe minua. En siis ole olemassa. Tämä 
on minun virallinen kantani.”

”Kiehtova ajatus”, Niemelä myhäili.
”Ei pelkästään ajatus. Riittää, että tekee itsensä näkymät-

tömäksi. Kun yhteiskunnalla ei ole ulosmitattavaa, se pääs-
tää irti.”

”En usko, että osaisin olla tekemättä mitään.”
”Niin”, Aalto irvaili ja matki Niemelän kultivoitunutta 

ääntä: ”Ihmisellä on hyvä olla joku intohimo, etenkin van-
kilassa, kun muuta ei ole.”

Niemelä naurahti muistaessaan, miten hän oli prässän-
nyt Aaltoa, kun tutkimukset olivat jääneet silleen. Mies oli 
ollut niin heideggerilainen eikä kuitenkaan.

”En tiedä, pystyisinkö minä samaan.”
”Mulla ei olis mitään ongelmaa, jos vaan rahat riittäis”, 

Särkiniemi intoili. ”Mä lähtisin Thaimaaseen nauttiin 
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elämästä. Palmunlehdet vaan havisisivat kun meikäläinen 
viilettäisi nudistirannalla.”

Aalto härnäsi Niemelää kuin vihreäkantisen pokkarin 
munkki:

”Ne on ne pikkuporvarilliset paheet, mitkä pitää systee-
missä kiinni. On syötävä, juotava kahvia ja ostettava kirjoja, 
että tuntisi olevansa elossa.”

Niemelän eteen kannettiin ranskalaisten ympäröimä si-
säfile. Mies nauroi:

”Niinkö?”



212

38

Vahteri oli kärrätty Tampereen poliisilaitokselle pomon 
luo.

”Pääset vapaaksi, mutta töihin et tule takaisin ennen 
kuin kohu laantuu”, Järvinen ohjeisti.

Vahteri murjotti ja poistui paikalta sanaakaan sanomat-
ta. Hän ei ollut saanut nukuttua muutamaan yöhön, sillä 
aivot olivat askarrelleet iskun kimpussa. Vahterin kuulus-
teluissa oli käynyt ilmi, että Oriveden Corollasta löytynyt 
bensakanisteri oli tutkittu. Hiilen ja noen alta oli paljastu-
nut Textmarkerilla kirjoitettu teksti: Wellu. Se oli kuulunut 
Särkijärven ruumiille. Entisen linnakundin osuudesta is-
kuun ei ollut epävarmuutta. Vahteria harmitti, että oli ollut 
Wellun luona vieraillessaan niin lähellä jutun ratkaisua tie-
tämättään. Sitten hänet oli pyyhkäisty tutkinnoista sivuun 
Kylmäkoskelle. Hän pisti käytävällä juoksuksi ja säntäsi 
Luoman komeroon:

”Jos linnareissu oli sun juttujas, niin nyt olis hyvä hetki 
tunnustaa ja katua.”

Luoma nousi seisomaan ja puolustautui:
”Mistä sä mua syytät? Mähän oon sun takia kusessa.”
”Ja paskanmarjat”, Vahteri mylväisi ja antoi nyrkkinsä 

viimeistellä lauseen. Luoma kaatui pöydälle. Hän nousi, 
väisti uutta iskua ja tähtäsi takaisin. Nyrkki rusahti Vahterin 
kylkiluihin. Mies ulvaisi ja tavoitteli oikeallaan Luoman leu-
kaa, mutta Luoma väisti ja otti riitapukarin niskalenkkiin.

Vahteri teloi naamansa pöydänkulmaan riuhtoessaan irti 
Luoman otteesta ja survaisi saappaallaan sandaalia kostok-
si. Luoma urahti ja irrotti otteensa. Hän kaappasi työtuolin 
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suojakseen ja uhitteli sillä, mutta Vahteri ei piitannut asees-
ta vaan rynni kohti. Luoma väisti, mutta kumauttikin pään-
sä Vahterin kyynärpäähän. Silmäkulma aukesi.

Kun vihasta ja nujakasta puuskuttavat miehet katsoivat 
toisiaan, Vahteri rämähti Luoman hämmästykseksi naura-
maan.

”Mitä siinä illistelet?” Luoma kivahti.
”Näkisitpä itses.”
Luoma katseli edessään seisovaa miestä, jonka naamasta 

valui verta. Hän havaitsi samoja oireita itsessään, kun kos-
ketti kädellään märkää, jomottavaa silmäkulmaansa. Hän 
vastasi nauruun. Se kumpusi syvältä ja pesi pois epäilykset. 
Vahteri ei voinut olla RIP. Mies kävi asiaan ja antoi nyrkin 
laulaa, ei lähetellyt kiristysviestejä.

Luoma rojahti tuoliinsa ja risti kädet niskan taakse, an-
toi veren virrata, punaisten tippojen puhdistaa vaaleansini-
sen virkapaidan. Endorfiinit virtasivat ruumiissa kuin oo-
piumi. Ne saivat Luoman tuntemaan itsensä voimakkaaksi, 
kuin ennen.

Luoma ei ylpeillyt menneisyydellään. Hän oli oppinut 
suuntaamaan aggressionsa rakentavasti, mutta iskut olivat 
herättäneet vanhan vallan tunteen. Nyt hän antoi itsel-
leen luvan nauttia siitä. Hän katseli pöydälle istahtanutta 
Vahteria ja tiesi miehen tuntevan samoin. Luoman sisällä 
läikähti. Hän tajusi tuntevansa Vahterin paremmin kuin 
kenenkään toisen kollegansa. Jos hän rehellisesti myönsi it-
selleen, heissä oli pohjimmiltaan jotain samaa. Oliko juuri 
kaltaisuus johtanut erimielisyyksiin ja kahnauksiin, Luoma 
pohti. Oliko hän halunnut kieltää pimeän puolensa ja näh-
dä sen Vahterissa?

Kun miehet olivat vielä työskennelleet samassa tutkin-
taryhmässä, he olivat olleet tiivis työpari, jopa vapaa-aika-
naan. Puolisoidensa myötä toisiinsa tutustuneet vaimot 
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olivat järjestäneet yhteisiä perhetapaamisia. He olivat suun-
nitelleet seurapeli-iltoja, illallisia ja saunomisia. Miehet ei-
vät kuitenkaan osanneet pitää suutaan kiinni työasioista, 
mikä johti kärhämiin. Kun kutsu oli käynyt viime keväänä 
vapunviettoon Vahtereille, Luoma oli ärähtänyt Katrille:

”Sen kun menet.”
”Ai jaa. Että sä voit sitten lähteä Mutan ja Pitkäsen kans-

sa ryyppäämään vai? Olis kiva viettää edes kerran perintei-
nen perhevappu.”

”Ai. Onks vappu nykyään perhejuhla?”
”Useimmille perheellisille se on, mutta sulle mikään ei 

riitä, haluat perheen ja poikamieselämän samassa paketis-
sa.”

Luoma ei provosoitunut, vaan avasi töllön, mutta Katri 
kailotti kilpaa Röngän kanssa:

”Mikä siinä Vesassa oikein tökkii?”
”Mä näen sitä liikaa ja sellasia puolia, joista sä et tiedä 

mitään.”
”Ettei ongelma olis vaan sun päässäs? Vesalla ei ainakaan 

tunnu olevan mitään sua vastaan. Tuskin ne muuten olis 
edes kutsuneet meitä.”

”Tai sit Vesa kutsu meidät just sen takia, että ollaan oltu 
töissä napit vastakkain. Pääsis taas tappeleen kännipäis-
sään.”

”Sähän se oot aina riitaa haastamassa. Myöntäsit viimein 
itelles, että sä et oo mikään pyhimys.”

Luoma havahtui mietteistään ja katseli Vahteria uteli-
aana kuin muistinsa menettänyt peilikuvaansa. Oliko hän 
nähnyt miehessä sen, mitä eniten inhosi itsessään? Väki-
valtaisuuden, suoraviivaisuuden, yksinkertaisuuden? Oliko 
RIP:kin vain heijastuma hänestä itsestään?

”Voimme löytää vastauksia vain itsestämme”, thaimaa-
laisen munkin sanat kaikuivat Luoman korvissa, kun vaalea 
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pörröpää pilkisti ovenraosta:
”Mitäs täällä tapahtuu?” Tuija kysyi.
Vahteri virnisti:
”Me vähän halittiin.”
”No siltä näyttää. Oottakaas hetki.”
Tuija hävisi ja Vahteri alkoi selittää tohkeissaan:
”Musta tuntuu, että Supon Viiriaho tappoi Wellun, sen 

Särkijärven ruumiin, jonka takia mä jouduin poseen. Viiri-
aho lavasti mut syylliseks.”

”Täh?” Luoma kelasi teoriaa, mutta ei saanut siihen tolk-
kua. Miksi Supon johtaja olisi jallittanut Vahteria?

”Äijä oli väkivaltanen”, Vahteri selitti. ”Uhkas ampua 
meikäläisen Oriveden hiekkakuopalla, kun oltiin katsasta-
massa sitä palaneen Corollan raatoa.”

Tuija palasi huoneeseen ensiapulaukun kanssa:
”Haavat pitää desinfioida. Ilkeän näkösiä.”
Hän alkoi tuputella veriviiruja pienillä lappusilla:
”Kuulitteko jo Supon Viiriahosta?”
”Mitä siitä?” Vahteri valpastui.
”Mies löydettiin kuolleena kotoaan.”
”Älä? Mitä tapahtui?”
”Kahvihuoneella juorutaan, että se ei kestäny häpeää, 

vaan tappo ittensä. Verotalon tutkintojen täyty olla rank-
ka juttu. Viiriaho oli parikymmentä vuotta Supon kovinta 
kärkeä, mutta se pyyhkästiin kylmästi sivuun, kun iskun te-
kijöitä ei tavotettu. Uutisten mukaan jotain Stasi-kytköksiä-
kin on löytyny.”

Luomaa riipaisi ajatus parin päivän takaisista itsemurha-
aikeistaan. Hän tunsi sympatiaa Viiriahoa kohtaan.

”Miten se teki sen?” Luoma kysyi.
”Ei tietoa. Supo vaikenee ja vetoaa kansalliseen turvalli-

suuteen.”
”’Ajatella, että äijä yritti vierittää syyt tutkinnan 
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epäonnistumisesta mun niskaani”, Vahteri päivitteli. ”Mää 
olin muuten paikalla, kun se sai tiedon hyllytyksestään. 
Tutkintaryhmän kokous päättyi ja ylijohtaja paukkas huo-
neeseen. Se kysy Viiriaholta, olisiko miehellä hetki aikaa. 
Viiriaho vilkas kelloaan, poimi pöydältä viimesen pullan 
jota mä olin suunnitellu matkaevääks ja sano menevänsä 
suoraan seuraavaan kokoukseen. Se halus siirtää tapaami-
sen iltapäiväks, mutta ylijohtaja äyskäs, että vilttiketju tu-
lis avuksi Verotalon tutkintaan per heti ja äijät tarvitsisis 
briifin. Viiriaho vastusteli. Se sano, että tutkinta eteni koko 
rintaman leveydeltä eikä reservejä tarvittu, mutta ylijohtaja 
ei kuunnellu, sano vaan, että aikaa ei ollu hukattavaks. Ota 
koppi, kun voit, se sano. Sen jälkeen mies hävis.”

”Kuka Viiriahon tilalle tulee?” Luoma kysyi.
”Joku Koskenniemi”, Tuija tiesi.
”Ei kai”, Vahterin naama venähti. ”Se rillipää on ollu 

koko ajan jarruttelemassa tutkintaa. Yrittää vaan päteä ja 
viisastella.”

Tuija tönäisi Luomaa ja katsoi Vahteria merkitsevästi:
”Eipä taida olla ainoa.”
Vahteri vihelteli ja heilutteli pöydän reunalla jalkojaan 

yrittäen näyttää mahdollisimman viattomalta.

Illalla Luoma odotti Aaltoa Kultaisessa apinassa. Olut 
maistui suussa Bangkokin kiinalaisen tiskivedeltä.

Ovi kävi ja Aalto pölähti sisään. Mies pudisteli enimmät 
vedet rotsistaan ja pyyhkäisi tukan naamaltaan, koirat ravis-
telivat. Oli myöhäistä komentaa hurttia ulos itseään linko-
amaan, sillä pisarat lentelivät jo iloisesti loosien lastulevy-
seiniin.

Aalto äkkäsi ensimmäisenä Luoman murjotun naaman:
”Odotas, älä sano mitään. Minä arvaan. Olit sängyssä 

kolmen teinitytön kanssa. Yksi niistä otti suihin, toinen 
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istui naaman päällä ja kolmas tarjosi tissejään puristelta-
vaksi. Sitten Katri tuli kesken kaiken kotiin ja huitaisi kau-
limella.”

”Sulla on villi mielikuvitus, mutta mun on pakko tuottaa 
pettymys”, Luoma naurahti. ”Se oli vaan Vahteri ja äijä sai 
samalla mitalla takas.”

”Oletko harkinnut ammatinvaihtoa?” Aalto kysyi ja ri-
pusti läpimärän takkinsa tuolinselustalle.

”Arvaa vaan kuinka monta kertaa, mutta mä olen liian 
vanha nyrkkeilijäks”, Luoma hörähti. ”No, jos ihan totta pu-
hutaan, mä en tiedä onko musta enää poliisiks. Olo on kun 
pastorilla, joka on alkanut epäillä Jumalaa.”

Aalto kuunteli hiljaa, kun Luoma jatkoi:
”Mä olen miettiny niitä kuvia ja uhkauksia. Niillä ei tai-

da loppujen lopuksi olla mitään tekemistä tän jutun kanssa. 
Mä oon juossu vaan sähköjäniksenä tajuamatta, että pysäh-
tyäkin vois.”

Luoma kuulosteli sanojaan. Hän ei ymmärtänyt, mihin 
hänen arvostelukykynsä ja suhteellisuudentajunsa olivat 
kadonneet. Munkki ja Aalto olivat olleet oikeassa. Syylli-
nen oli ollut koko ajan lähempänä kuin hän uskoikaan, hä-
nessä itsessään. Pakonomainen takertuminen perheeseen 
ja oletettuun maineeseen oli ajanut jyrkänteeltä alas, vanha 
trauma iskenyt takaisin kuin temppelin oopiumitrippi.

”Tuskin asiat olisivat miksikään muuttuneet, vaikka oli-
sit nähnyt niiden läpi”, Aalto lohdutti.

Sepä se, Luoma huokasi mielessään. Oli ollut yhtä help-
po saada hänet hysteeriseksi kuin leimata pedofiiliksi.

”Mitä mun pitäis sun mielestä tehdä?” Luoma kysyi Aal-
lolta.

”Ei mitään.”
Luoma huomasi odottaneensa Aallolta samaa kuin Vah-

teri, vihjeitä ja johtolankoja. Hän katsoi Aaltoa kysyvästi, 
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mutta mies kohautti vain harteitaan:
”Vai mitä tekisit eri tavalla?”
Kaiken, Luoma halusi sanoa, mutta pysähtyi mietti-

mään. Hän valui sohvalla takanojaan ja risti jalat. Hän kävi 
mielessään läpi kuluneiden viikkojen tapahtumia: ahdistus-
ta, turhaa takaa-ajoa netissä ja Thaimaassa, iskua, perheen 
evakkoa, yhteenottoja kotona Katrin ja töissä Vahterin 
kanssa. Olivatko ne olleet välttämättömiä, että hän oli vii-
mein oivaltanut mistä oli kyse?

Luoman katse harhaili katonrajassa loistavaan Exit-kylt-
tiin ja päässä välähti: kaikki oli mennyt juuri niin kuin oli 
pitänyt. Hän oli itse ajanut itsensä tähän tilanteeseen. Miksi 
hän olisi halunnut muuttaa jotain?

”En tekisi mitään toisin. Puupää tarvitsee tavallista ko-
vemman koulun jotain tajutakseen”, hän huokasi lannistu-
neena.

”Kaikki me opitaan kantapään kautta”, Aalto tokaisi yhtä 
suvaitsevana kuin aina.

”Ainakin meikäläinen, mutta mä en tiedä miten keretti-
läinen voi jatkaa lainvalvojana. Mun on vaikea enää nähdä 
asioita niin yksioikoisesti kun ennen. Mikä mä olen muita 
ojentaan ja tuomaroimaan, kun en ole ite yhtään parempi?”

”Se juuri on vahvuus. Poliisi tarvitsee toisinajattelijoita, 
niitä, jotka näkevät myös systeemin järjettömyyden. Paras 
instituutioiden kritiikki tulee aina sisältä päin ja sillä on 
eniten vaikutusta.”

”Ehkä, mutta se ei oo yhden miehen sota. Ei ainakaan 
rivimiehen.”

”Se on sama juttu kaikilla yhteiskunnan osa-alueilla ja 
tasoilla. Ei missään ole sen enempää tilaa ajattelulle. Jos 
omaa mielipiteitä, jää yksin niin kuin minä.”

”Menipä taas syvälle.”
Luoma vaihtoi vapaalle, kun ei tiennyt mitä muutakaan 



219

sanoa:
”Here’s a man who would not take it any more. A man 

who stood up against the scum, the dogs, the filth, here is 
someone who stood up.”

”Taksikuski. Mutta sillä miehellä oli vain yksi vaihtoeh-
to.”

Luoma nyökkäsi ja jatkoi:
”Now I see it clearly. My whole life is pointing at one di-

rection, I see it now. There never has been any choice for 
me.”

”Aivan, mutta sinulla on vaihtoehtoja”, Aalto rohkaisi. 
”Koko jutun juju on se, että olet nähnyt vaihtoehdot ja tie-
dostanut niiden olemassaolon. Et ole enää ajopuu, joka to-
teuttaa jotain ulkopuolista, kiristäjän, yhteiskunnan, työn-
antajan tai puolison tahtoa. Sinulla on vapaus tehdä tai olla 
tekemättä elämälläsi mitään. Kyse on valinnasta.”

Luoma punnitsi Aallon sanoja mielessään. Keskustelut 
miehen kanssa ylittivät aina hänen ymmärryksensä. Aallos-
sa oli jotain rauhoittavaa, mutta samalla hänen ajatuksensa 
saivat olon epämukavaksi. Aivan kuin olisi kävellyt tutussa 
kaupungissa, jossa maamerkit olivat yhtäkkiä vaihtaneet 
paikkaa.

”Mun pitää miettiä.”
”Älä mieti liikaa, ettei kasva patti otsaan”, Aalto hymyili. 

”Tee valintasi ja hyppää täysillä mukaan.”

Kun Luoma avasi kotiin palattua makuuhuoneen oven, 
Katri ihmetteli ehostettua naamaa:

”Mitä sä oot tehny?”
”Tanssin Vahterin kanssa.”
”Töissäkö?”
”Ei kun Viikinsaaressa tietysti.”
”Etteks te saa selvitettyä asioita puhumalla?”
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”Vahteri epäili, että mä olin hommannut sille murha-
syytteen.”

”Murhasyytteen? Mitä sä oikeen puhut? Sä et oo kerto-
nu mulle taas yhtään mitään.”

”Ei ollu mitään kerrottavaa.”
”Onko Vesa vankilassa?”
”Oli.”
”Eikä sen vaimokaan oo sanonu mitään.”
”Oli varmaan kädet täynnä töitä kaksosten kanssa.”
”Olishan se voinu pyytää apua.”
”Olisit sä?”
Katri mietti. Olisiko hän kehdannut tunnustaa, että 

poliisissa työskentelevä mies oli teljetty linnaan epäiltynä 
murhasta?

”Sun olis pitäny sanoa. Se olis varmaan tarvinnu apua, 
mutta sä et tietenkään sanonu, kun se oli Vesan vaimo. Ei 
kai se vaimon vika ole, jos mies on murhaaja vai onko?”

Luoma ei tiennyt mitä vastata. Ennen hän olisi vierittä-
nyt syyt perheen niskoille, mutta ei enää. Hänestä tuntui, 
ensimmäistä kertaa elämässään, että hän ei pelännyt, ei 
oman itsensä, asemansa eikä perheensä puolesta. Tunne 
oli outo, huumaava. Hän tajusi, että pelko ja häpeä olivat 
hänen ja epäilemättä monen muunkin elämässä voimak-
kaimpia draivereita. Ihmiset rakensivat ympärilleen suoja-
muureja ja hakivat toisista heikkouksia todistaakseen omaa 
vahvuuttaan. Vain niihin saattoi luottaa, joilla ei ollut mi-
tään menetettävää. Niihin, jotka eivät pelänneet sen parem-
min elämää kuin kuolemaa, sellaisiin kuin Aalto.

Pelko, Luoma maisteli sanaa suussaan. Se piiritti nurk-
kaan, tuntui katseena, valvovana silmänä selässä, yön pai-
najaisina, mutta johtui lopulta vain sisäisestä turvattomuu-
desta, epäluottamuksesta itseä ja muita kohtaan. Luoma oli 
tunnistanut oireensa, mutta halunnut epäillä diagnoosia. Se 



221

oli liian yksinkertainen ollakseen totta.
Pelko oli voimakas ja samalla turha tunne, sillä nykyajan 

ihmisiltä puuttuivat luontaiset viholliset itseä lukuun ot-
tamatta. Mutta tulivatko kaikki uhat sisältä? Jos, niin oliko 
koko kansakunnan vallannut pedofiilihysteriakin sisäistä 
kamppailua? Kertoiko kohu enemmän sen alkuunpanijois-
ta kuin kohteista?

Luoma säpsähti. Hän oli ollut nurkassa itsensä ahdis-
tamana. Huono omatunto, pelko ja epätoivo olivat kaiken 
takana. Hän ei ollut myöntänyt omaa turvallisuushakui-
suuttaan, vaan syyllistänyt perheensä. Niin ei kävisi enää, 
Luoma päätti. Hän harmitteli, että otti vasta nelikymppise-
nä oman elämänsä ohjat käsiin.
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Seuraavana päivänä Luoma lähti töistä ajoissa ja kyyditsi 
tytöt tarhasta mummolaan.

”Huomiseen”, äiti huikkasi ja heilutti lapset kainalossa, 
kun Luoma jatkoi matkaansa. Hän kaasutti Messukylän 
mutkaista mäkeä marketille. Kello oli kuusi ja Katri kotiu-
tuisi pian.

Tuhatpaikkainen autokeidas oli täynnä perjantai-illan 
ruuhkasta. Luoma pysäköi äärimmäiseen nurkkaan, nappa-
si ostoskärryt ja sukkuloi lihatiskille.

”Kaksi kiloa sisäfilettä.”
Hän katseli, kuinka myyjä nosteli tummanpunaisia liha-

möhkäleitä ja osoitti suurinta:
”Laitetaan tuosta. Eikä tarvitse leikata, kiitos”.
Kuulutus yllätti:
”Huomio huomio, pyydämme kaikkia asiakkaita siirty-

mään rauhallisesti parkkipaikalle.”
Ympärillä alkoi kuhista. Tulipalo? Pommi-isku? Ihmiset 

vouhkasivat terroristeista ja rynnivät ulko-ovelle työntäen 
röyhkeästi pienimmät edeltään. Pari verkkareihin pukeu-
tunutta laitapuolen kulkijaa syöksyi lihatiskille lappamaan 
pihvejä kasseihinsa. Lapset itkivät, ostoskärryt rämisivät 
ahtaissa käytävissä, säilykepurkit putoilivat ja lasipullot 
särkyivät kivilattialle muuttaen sen luistinradaksi. Vanha 
nainen kurotti hyllyltä kalleinta erikoiskahvia mukaansa, 
mutta kaatui ja tallautui väkijoukon jalkoihin.

”Toistan, pyydämme kaikkia asiakkaita poistumaan ra-
kennuksesta välittömästi”, neutraali naisääni kehotti.

”Maailmanloppu tulee, tunnustakaa syntinne ja katukaa 
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tai joudutte helvetin tuleen”, pitkä risupartainen mies alkoi 
saarnata Luoman vieressä kädet pystyssä. 

Luoma puristi maksamatonta sisäfilettä kainalossaan ja 
työntyi väkijoukon mukana ulos pirisevien varashälytti-
mien läpi. Päästyään parkkipaikalle hän äkkäsi myymälän 
henkilöstöön kuuluvan miehen ja kysyi:

”Olen poliisista, mitä on tapahtunut?”
”Saimme pommiuhkauksen.”
”Jaaha, taas joku terroristia leikkimässä”, Luoman mie-

lenkiinto lopahti. Hän halusi vain kotiin ja etsi autoaan vä-
risevän ihmismassan keskeltä, kun puhelin soi. Se oli Katri.

”Missä te taas luuhaatte?”
”Kaupassa kulta, tullaan ihan just. Laittaisitko saunan 

päälle?”
Tungettuaan väkijoukon läpi autolleen Luoma veti hen-

keä ja avasi sisään päästyään radion. Parkkipaikan ulos-
menotie oli tukossa ja ikkunat huurtuivat juuri alkaneesta 
sateesta. Hän käynnisti lasinpyyhkijät ja lämmityksen. 
Jono teki tilaa poliisiautoille, hälytysvalot välkkyivät, mut-
ta Luoma kärkkyi vain tilaisuutta päästä pois. Hän katseli 
turhautuneena ympärillään avautuvaa harmaata maisemaa, 
joka oli kuin mistä tahansa Itä-Euroopan maasta. Missä oli-
vat hohtavat hanget ja kelohongat, metsän siimes, hiljaisuus 
niin syvä kuin olisi meren pohjalla kulkenut?

Viimein Luoma lävisti risteyksen ja kääntyi kohti Her-
vannan valtaväylälle johtavaa tietä. Pari nuorta värjötteli 
bussipysäkillä, todennäköisesti menossa viikonlopun viet-
toon Hämeenkadulle raatihuoneen korttelia kiertämään. 
Siellä Luoma oli itsekin pyörinyt silloin, kun ikä ei riittänyt 
ravintoloihin. Hän oli hakeutunut Hämeenkadun tungok-
sesta Kauppakadun pimeään, jossa kovat kundit kohtasi-
vat, antoivat ja saivat turpaan. Nahinat syntyivät naisista, 
viinasta ja tupakasta niin kuin aina. Jollain oli jotain, mitä 
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muut halusivat.
Luoma oli seurustellut niihin aikoihin tytön kanssa, 

jonka tavaramerkkinä olivat olleet ihonmyötäiset farkut. 
Ne olivat niin kireät, että niitä ei saanut omin neuvoin pois 
päältä. Tyttö oli paha suustaan ja tarttui kännissä helposti 
muiden matkaan, mutta suhde oli kestänyt siitä huolimatta 
pari vuotta. Luoma oli sietänyt syrjähyppyjä, koska ei usko-
nut saavansa toista yhtä kaunista. Sitten löytyi Katri, vaalea 
ja niin erilainen.

Luoma pysäköi kotipihaan ja näki, että Katri oli kysy-
mysmerkkinä ovella vastassa:

”Mikä sua viivytti? Missä tytöt on?”
”Vein mummolaan. Tää on meidän ilta.”
Luoma laski lihapaketin eteisen pöydälle ja halasi, mutta 

vaimo pyristeli irti:
”Lopeta, sun takki on ihan märkä. Mä kastun.”
Luoma riisui rotsinsa ja moiskautti suukon vaimon huu-

lille. Miten vieraalta Katri tuntuikaan.
”Laitatko vähän musiikkia. Mä kokkaan meille illallista”, 

Luoma komensi hellästi.
Hapan ilme suli hymyksi:
”Ihanaa kulta, mä olen kaivannut sitä.”
”Ja mä sua.”
Luoma kietaisi vyötäisilleen esiliinan, tyhjensi perunat 

pesualtaaseen, huuhtoi mullat, laittoi uunin päälle ja avasi 
viinin ilmaantumaan. Vatsa kurni ja vauhditti askareita. Pe-
runat muotoutuivat veneiksi, ne uivat uunivuokaan, saivat 
päälleen suolaa ja runsaasti ruokaöljyä ja katosivat sitten 
uuniin.

Vaimo oli valinnut soittimeen kotimaista, ikivihreitä 
ajalta, jolloin kierrettiin yhdessä ravintoloita. Drinksut ja 
aamuöinen kebab korvasivat illallisen. Kädet ja suupielet 
olivat rasvassa, pöytä kaalissa ja vastapäinen peili paljasti 



225

armotta sotkun.
Kun perunat pehmenivät, Luoma lisäsi vuokaan hienon-

nettua valkosipulia, paksulti juustoraastetta ja purkin ker-
maa. Sitten hän nappasi lämmenneen lihaköntin käteensä. 
Se tuntui jämäkältä ja pehmeältä. Veitsi upposi lihaan ke-
vyesti ja paljasti syyt. Hän paistoi kolmen sentin paksuisia 
viipaleita valurautapannussa puolitoista minuuttia per puo-
li. Medium miinus, Luoma arvioi, kaatoi viinin laseihin ja 
annosteli rakkausruoan.

”Ihanaa rakas. Et tiedä kuinka mä olen kaivannut tätä”, 
Katri henkäisi.

”Tiedän. Anteeksi, että jouduit odottamaan.”
Luoma kysyi itseltään, mikä oli perheonnen hinta.

Seuraavana aamuna Luoma haki lapset takaisin mummo-
lasta. Tytöt rymysivät takapenkillä innoissaan kotiin pää-
systä.

”Isä, osta meille hevonen.”
”Eikö mummolan koira riitä?”
”Ei. Se ei ole meidän oma ja me halutaan hevonen.” 
”Hevosesta on paljon työtä. Isällä ja äidillä ei ole aikaa 

hoitaa sitä ja te olette liian pieniä kantamaan vastuuta niin 
suuresta eläimestä.”

”Osta sitten kirahvi.”
Luoma lopetti kaupankäynnin CD:llä. Musiikki innosti 

lapset kimittämään mukana, mikä oli ehkä vieläkin ärsyt-
tävämpää, mutta ei vaatinut osallisuutta. Hän saattoi paeta 
ajatuksiinsa muistelemaan edellisiltaa. Katri oli ollut halu-
kas. Punaviinin ansiota, Luoma kuittasi imartelematta itse-
ään. Virkapuku, käsiraudat ja pamppu eivät enää tehonneet 
vaimoon kuten joskus uran alkuaikoina. Univormu merkit-
si Katrille pitkiä, yksinäisiä iltoja ja epävarmoja öitä.

Luoma tajusi Katrin pelkäävän. Hän pelkäsi 
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menettävänsä miehensä, pelkäsi, että lapsille tapahtuisi jo-
tain pahaa, pelkäsi oman itsensä puolesta ja lopulta eniten 
omaa itseään. Miten Luoma onnistuisi välittämään vaimol-
le ajatuksen pelon luonteesta, jonka oli itse intuitiivisesti 
ymmärtänyt – ajatuksen, joka oli vasta muotoutumassa?

”Isi, isi, me halutaan takas mummolaan. Käänny takai-
sin.”

Luoma havahtui. Oltiin kotona.
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Venäjän Aasian-puoleisessa osassa, Irkutskin kaupungissa 
puutalon ovelle koputettiin. Vinoseinäinen talo heilui ja 
lunta tömähti räystäältä maahan. Irina vilahti makuuhuo-
neeseen, kiskoi takin päälle, avasi ikkunan ja karkasi kinok-
seen. Lumi tunki sisään huopatossuista.

Hän tiesi. Pako oli turha, mutta hän juoksi, kovempaa 
kuin koskaan. Suussa maistui metalli, kun hän ohitti kas-
vihuoneen ja lävisti mädän lauta-aidan. Ilman lunta, hänen 
päässään takoi, pimeällä, hänellä olisi ollut mahdollisuus. 
Hän kompuroi, pinnisti uudelleen vauhtiin, mutta miehet 
saavuttivat. Sitten isku pakotti maahan.

Taivas oli luntakin valkoisempi ja kylmä hiipi kauluk-
sesta, hihansuista, vyötäröstä. Irina yritti ylös, mutta musta 
varsikenkä painoi maahan ja puristi keuhkot pieniksi.

”Miksi?” hän sai kysyttyä.
”Varoittava esimerkki. Dasvidania.”
Kuului laukaus. Rintaa puristi, mutta vain hetken. Irina 

seurasi isäänsä.
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Vahteri rynni sisään Luoman työhuoneeseen Tampereella. 
Mies keikkui ovella ja piilotteli suurieleisesti jotain selkänsä 
takana.

”Mä tiedän, kuka sen Verotalon pommi-iskun teki”, Vah-
teri illisteli.

”Onks juttu ratkennu?” Luoma hölmistyi. ”Se Viiriahon 
seuraaja tais pistää tutkintaan vauhtia.”

Luoma tunsi jääneensä pimentoon, vaikka Supon tut-
kinnat olivatkin hiljattain vuotaneet mystisesti julkisuuteen 
kaiken kansan luettavaksi. Iltapäivälehden mukaan iskun 
jäljet päättyivät Oriveden hiekkakuopalle ja Corollaan. 
Koskenniemen johdolla jutussa oli keskitytty analysoimaan 
toissijaisia johtolankoja. Tapahtumia katseltiin taivaalta kä-
sin amerikkalaisten vakoilusatelliittien kautta ja linkitettiin 
kansainvälisiin terroristiorganisaatioihin.

Miten Vahteri olisi voinut päästä hänen jäljilleen, Luo-
ma aprikoi. Wellu puski kukkia eikä vasikoinut ja Aaltoon 
Luoma luotti enemmän kuin itseensä. Hän katsoi miestä 
kysyvästi.

”Koskenniemi ei tiedä mistään mitään”, Vahteri tuhahti. 
”Mä ratkasin jutun ihan ite.”

”No, kerro kumpi se oli, sinä vai Eugen Schauman?”
”Sä tiedät ettei kumpikaan”, Vahteri muikisteli ja leikki 

arvoituksellista.
Luoma hätkähti. Tiesikö Vahteri? Vahteri tiesi, hän pa-

nikoi.
”Mä olin sillon ryyppäämässä Aallon kanssa. Tai siis ei-

hän Aalto ryyppää, mutta mä.”
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Vahteri ei reagoinut takeltelevaan alibiin, vaan paljasti 
selkänsä takaa kirjan:

”Musta tulee tän ansiosta seuraava Supon ylijohtaja.”
”Mikä toi on?” Luoma rypisti kulmiaan ja tuijotti kantta, 

jota koristi pesäpallomailalla matopurkkia lyövä pingviini.
”Kuunteles ny. Tän kirjottaja on entinen tampere-

laisyrittäjä, joka joutu venäläismafian ahdistelemaks. Se 
pyysi KRP:ltä apua, mut äijät vaan taivasteli, että toivotta-
vasti se mafia ei tuu tänne Suomeen.”

”No mitä muutakaan ne olis voinu?” Luoma ihmetteli 
eikä tajunnut, miten juttu liittyi edes etäisesti Verotaloon.

”No, sen jälkeen äijän virolaiset yhtiökumppanit puhalsi 
siltä firman, mutta verottaja ei uskonu vaan mätkäs lisäve-
rot.”

”Ahaa”, Luoma alkoi saada juonen päästä kiinni. ”Se kos-
ti?”

”Just. Äijä kirjottaa täällä, että se lahjottaa omaisuutensa 
Al-Qaidalle palkkioks Tampereen veroviraston räjäyttämi-
sestä.”

”Älä helvetissä.”
”Voilà”, Vahteri nyökkäsi juhlallisesti.
Luoma nielaisi kahvikupistaan äänekkäästi. Ilmakupla 

ahtautui kurkusta vatsaan ja tuntui ikävältä. Oliko Vahteri 
tosiaan ratkaissut RIP:n henkilöllisyyden?

”Supo selvitteli tapausta kymmenien miesten voimin, 
mutta meikäläinen laski yhteen kaks plus kaks, joka muu-
ten on viis, ja siinä se oli. Terroristit oli paljastettu.”

”Miten sä kekkasit ton?”
”Yksinkertasta. Mä kirjotin vaan Googleen sanat: Tam-

pereen verovirasto Al-Qaida.”
Luoma kääntyi koneensa ääreen ja huomasi, että ha-

kutulos johti todellakin Vahterin mainitsemaan kirjaan. 
Hän näpytteli poliisin tietokantaa ja bongasi kirjoittajasta 
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annetun etsintäkuulutuksen, joka liittyi mitä ilmeisimmin 
verottajan tutkintapyyntöön. Mies oli rekisteröity viimei-
sen kerran Helsinki-Vantaalla, kun hän oli noussut lennolle 
Frankfurtin kautta Kabuliin. Epäselvistä turvakameran ku-
vista oli saatu tunnistettua vain vihreät varvastossut.

Maithain mies, Luoma tajusi ja näki silmiensä edessä 
kookkaan miehen nuhraantuneessa t-paidassa, liian suuris-
sa shortseissa ja vihreissä varvastossuissa. Mies oli kävellyt 
ohi, muistuttanut jälkiruuasta ja hävinnyt.

Luoma maisteli mielessään Vahterin tarjoamaa jutun 
ratkaisua, mutta ei tuntenut odottamaansa huojennusta. Se 
oli tullut jo aiemmin eikä RIP:llä ollut asian kanssa mitään 
tekemistä. Miehen henkilöllisyys oli muuttunut yhdenteke-
väksi, sillä hän se oli jutussa toiminut, ei RIP. Nimettömät 
viestit olivat vain laukaisseet liikkeelle tapahtumien ketjun, 
joka oli johtanut Luoman todellisen syyllisen jäljille: katso-
maan peiliin.

”Mulla on sulle toinenkin yllätys”, Vahteri jatkoi keikis-
telyään. ”Katsopas mitä Wellun kämpiltä löytyi.”

Vahteri paljasti selkänsä takaa toisen kätensä ja ojensi 
Luomalle Katrilta varastetun käsilaukun. Sisältä löytyivät 
lasten kuvat, huulipuna, nenäliinapaketti, auton ja kodin 
avaimet, luottokortti, lompakko, kännykkä. Kaikki koske-
mattomina.

”Miten sä tän sait?” Luoma ällisteli.
”Kävin penkomassa Wellun kämpän kun pääsin Kylmä-

koskelta. Mä halusin tietää, mikä oli saanu Järvisen epäi-
leen, että mulla ja Wellulla oli joku yhteys ja samalla löysin 
tän veskan.”

”Oliko Wellu käsilaukkuvaras?”
Tapaus ei käynyt Luoman järkeen. Sen täytyi olla sat-

tuma tai vahinko. Jos Wellu oli varastanut laukun, mik-
si mies ei ollut käyttänyt saalistaan vaan säilönyt sen 
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piironginlaatikkoon? Luoma pudisti päätään. Taas yksi 
osoitus siitä, että hän oli pelästynyt turhaan RIP:n olleen 
asialla ja nähnyt selviä ennusmerkkejä siellä missä niitä ei 
ollut. Mikä saamarin akka hänestä oli tullut, Luoma kiroili. 
Oli korkea aika muuttaa kurssia.

Kännykkä soi ja keskeytti mietteet. Vahteri nykäisi pää-
tään taaksepäin morjestamisen merkiksi ja hävisi käytä-
vään. Tuntematon numero, Luoma huomasi napatessaan 
rakkineen pöydältään. Ei kai vaan RIP, Luoma huolestui 
muistaessaan ajomatkan Porista Tampereelle ja saamansa 
puhelun.

”Minulla on sinulle tehtävä”, syntetisaattori oli ladellut 
monotonisesti.

”Halojaa”, Luoma vastasi varovaisesti ja yllättyi. Soittaja 
olikin Aalto. Asian täytyi olla tärkeä, kun mies oli vaivautu-
nut puhelimeen, sillä hänellä ei ollut kotonaan lankaliitty-
mää eikä kännykkää.

”Netistä osui silmiin jotain, mikä saattaisi kiinnostaa si-
nuakin. Tsekkaapa tämä”, Aalto sanoi.

Luoma näpytteli osoitteen ja alkoi lukea uutista. Sen 
mukaan venäläinen hakkeri oli löytänyt Windowseista vaa-
rallisen haavoittuvuuden. Virhe avasi koneiden takaportit, 
minkä jälkeen niitä saattoi käyttää kuin omiaan.

”Jumankauta”, Luoma henkäisi.
”Ei kestä kiittää. Palataan”, Aalto sanoi ja sulki yhteyden.
Luoma tavasi uutista yhä uudelleen, kunnes hänen kat-

seensa kiinnittyi vieressä olevaan kuvaan venäläishakke-
rista. Nainen oli kaunotar: pähkinänruskea polkkatukka, 
kapeat kasvot, korkeat poskipäät, täyteläiset huulet. Irina 
Drozdova, kuvan alla luki. Hänet oli löydetty kuolleena Ir-
kutskista. Venäläisen kuolinsyytutkijan mukaan menehty-
misen syynä oli stressin aiheuttama aivoverenvuoto. Hak-
keripiireissä kuitenkin spekuloitiin ohjelmistojätin kostolla.
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Luoma luki uutista kuumeisesti. Irina oli luonut haa-
voittuvuudesta kertovan madon, Dominaten, koska ei ollut 
saanut yhtiötä korjaamaan virhettä. Mato levisi parhaillaan 
maailmalla, suomalaisissakin koneissa.

Tässä oli selitys, Luoma tajusi. RIP tai kuka tahansa muu 
oli saanut häntä koskevat tiedot haavoittuvuuden avulla. 
Samalla se tarkoitti, että jonkun oli täytynyt tietää haavoit-
tuvuudesta jo ennen Irinaa ja käyttää sitä rikollisiin tarkoi-
tuksiin.

Luoma näppäili pikavalinta kakkosen.
”Mitä nyt taas?” mikrotukihenkilö Forsblom tervehti.
”Tunnetsä Dominaten?”
”Mitä siitä? Vaaraton matonen.”
”Tiedätsä miten se takaportin aukasu oikein tapahtuu?”
”Mitä sä sillä tiedolla kuvittelet tekeväs?” Forsblom 

ärähti. ”Tässä on ihan tarpeeks töitä ilman, että teikäläinen 
alkaa leikkiä verkoissa ihmemies MacGyveria.”

”Sitä mä vaan, että onko meidänkin koneet vaarassa?”
”Korjaukset on vielä kesken eikä ne tasan valmistu 

nopeemmin siitä, että mä roikun sun kanssa puhelimessa.”
Luoma mietti nasevaa vastausta, kun näytölle lävähti il-

moitus:
”Koneessanne on vakoiluohjelma ja kaikki tietonne ovat 

vaarassa. Löydätte tarkat tiedot hakemistosta c:\dominate.”
Luoma avasi hakemiston ja unohtui lukemaan viestiä.
”Mitä sä oikein puuhaat siellä? Hei haloo”, Forsblom hu-

huili.
Luoma sulki puhelimen ja tunsi kylmien väreiden ku-

tittelevan selkäpiitä. Hänen tietojensa saamiseen ei ollut 
tarvittu mittavaa murtosarjaa. Pelkkä huomaamaton verk-
kovierailu oli riittänyt. Koneelta löytyivät yhteystiedot, 
matkalaskut, kalenteri, kaikki, jopa vaimon ja lasten hen-
kilötiedot. Hän oli tietämättään luottanut vakoilulaitteeksi 
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muuttuneeseen koneeseensa eikä varmasti ollut ainoa. 
Mutta miksi krakkerit olivat tyytyneet pikkurikkeisiin, kun 
kaikki maailman salaisuudet olivat olleet heidän ulottuvil-
laan? Oliko kiristyskin pelkkä jäynä, näpäytys, joka osoitti 
virkavallalle heidän kykenemättömyytensä? Vai pelkäsivät-
kö krakkerit joutuvansa Irinan tavoin ohjelmistojätin uh-
reiksi? Tietäisikö Renvall vastaukset, Luoma aprikoi ja veti 
rotsin niskaansa.
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Luoma istui tutussa salissa viskilasi kädessään. Kun Renvall 
vilautti sikarilaatikon kantta Luoma ei kieltäytynyt, vaan 
kurkotti paksun havannalaisen sormiensa väliin. Hän nap-
saisi leikkurilla pään poikki ja sytytti sikarin Renvallin tar-
joamassa tulessa.

”Joko olet törmännyt Dominateen?” Luoma kysyi ja 
puhalsi savut suustaan. ”Luin netistä, että Windowsista vir-
heen löytänyt hakkeri oli murhattu Venäjällä.”

Luomasta näytti siltä kuin Renvall olisi hätkähtänyt. 
Mitä mies tiesi takaportista? Oliko hänkin käyttänyt sitä 
harrastuksiinsa?

”Onhan niitä matoja liikkeellä”, Renvall väisti kysymyk-
sen. ”Onko teillä ollut vuotoja?”

”Vuotoja? No kai niitä voi sellaisiksikin kutsua”, Luoma 
hymähti. ”Eihän asuntoonkaan tarvitse murtautua, jos ta-
kaovi on auki. Mulla ei ole tapauksista muuta tietoa kuin se, 
mitä koko Suomi on saanut iltapäivälehdistä lukea. Supon 
salaiset pöytäkirjat vuosivat julkisuuteen kuin vaalirahoi-
tus. Tosin se reikä tulee nyt tukittua. Asiantuntijat paiskoo 
hommia yötä päivää.”

Renvall pudisti päätään:
”Yksikään kone ei ole turvassa, koskaan. Kohta havai-

taan jokin uusi virhe ja homma alkaa alusta. Se on loputon 
suo ja sama koskee muitakin nettijuttuja. Täydellisen var-
muuden ja turvan saa vain, jos nykäisee tökkelin seinästä ja 
kietaisee kaapelin kaulaansa.”

Luoman mieleen palasivat RIP:n lähettämät kuvat ja 
paniikki, joka oli saanut leikkaamaan nettikaapelin kahtia. 
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Hän nyökkäsi:
”Ei elämässä muutenkaan voi saada täyttä varmuutta ja 

turvaa.”
Jotain hänkin oli vihdoin tajunnut, kiitos RIP:n.
”Kovasti olet kuitenkin yrittänyt”, Renvall ei malttanut 

olla pistelemättä. ”Olen törmännyt sulkulistaasi surffatessa 
useammin kuin rikkaruohoihin kukkapenkissä. Tosin ”Pää-
sy estetty” -sivu näyttää korvanneen etupäässä muita kuin 
pornosivuja.”

Luoma punastui. Hän oli lisäillyt hätäpäissään sulkulis-
talle kaikki tuntemansa pornosaitit siltä varalta, että RIP 
julkaisisi hänestä tehdyt lapsipornokuvat. Hän ei halunnut, 
että kuvat osuisivat kenenkään silmiin, etenkään Katrin, 
pomon tai kollegoiden, mutta pornon joukkoon epähuo-
miossa päätyneet kunnialliset sivustot olivat osoittautuneet 
äänekkäiksi. Kutsu oli käynyt jälleen uusiin tehtäviin.

”Mä en enää ylläpidä sitä listaa”, Luoma selitti vaivautu-
neena. ”Se heivattiin takaisin Helsinkiin.”

”Palasitko henkirikoksiin?”
”No en. Patsastelin tänään tutkimassa kähvellettyä au-

tonromua teknillisen yliopiston parkkipaikalla. Käytän-
nössä tuli siis alennus toisiin tehtäviin, mutta mä en valita. 
Parempi päivä ulkoilmassa kuin toimistolla torkkumassa.”

”Vai yliopistolla. Meikäläinenkin poikkesi siellä pari päi-
vää sitten”, Renvall sanoi ja korjasi asentoaan tuolissa.

”Olivatko unohtaneet toimittaa tutkintotodistuksen?” 
Luoma virnuili ja sai hymyn vilahtamaan Renvallin vakavil-
la kasvoilla.

”Olisivatkin, mutta tämä oli jotain ihan muuta. Sain pari 
päivää sitten oudon paketin Venäjältä. Se tuntui ihmeen ke-
vyeltä, joten kävin analysoimassa sisällön labrassa.”

”Löytyikö mitään?”
”Poloniumia.”
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”Älä?” Luoma muljautti savut nenästään. ”Sitä samaa ra-
dioaktiivista myrkkyä, jolla Litvinenko listittiin?”

”Sitä samaa”, Renvall vahvisti.
”Toihan on ihan älyttömän iso juttu”, Luoma äimisteli 

ja tunsi jääneensä pikkutekijäksi niin rikollisena kuin uh-
rinakin. Hän ei ollut tappanut ketään eikä hänen henkeään 
uhattu. ”Mä tarkotan, että kaikki pakettia käsitelleethän on 
altistunu myrkylle. Tietääkö poliisi?”

”Ei tiedä eivätkä sivulliset onneksi ole vaarassa, sillä pa-
ketti oli ilmatiivis. Säteily on vaarallista ainoastaan, jos ai-
netta pääsee iholle tai elimistöön. Ei se läpäise edes pape-
riarkkia.”

”Keneltä sä luulet lähetyksen tulleen?”
”Samasta osoitteesta kuin Litvinenkon, Putinin pojilta.”
”Mutta miks ihmeessä sulle?” Luoma vihelsi ällistynee-

nä.
”Pitkä juttu. Se liittyy siihen venäläiseen hakkeriin, joka 

tapettiin Irkutskissa. Tunsin naisen.”
Irinaan, Luoma ihmetteli. Mistä Renvall tunsi naisen?
”Petin Irinan luottamuksen ja syytän hänen kuolemas-

taan itseäni”, Renvall jatkoi vaisuna.
Luoma katseli ystäväänsä ja oli huomaavinaan, että mie-

hen silmät kostuivat. Oliko Renvallilla ollut virtuaalisuhde 
venäläishakkerin kanssa?

”Irina olisi ollut elämäni nainen, jos asiat olisivat men-
neet toisin”, Renvall sanoi kuin Luomat ajatukset arvan-
neena. ”Mutta on parempi ettet tiedä enempää, sillä asia ei 
todennäköisesti jää tähän. Gorillat ovat seuraavaksi minun 
perässäni kun heille selviää kirjeenvaihto, jota kävin Irinan 
kanssa krakkerifoorumilla.”

”Etkö voi poistaa viestejä?”
Renvall pudisti päätään. Ammattilaishakkeri koki itsen-

sä epävarmaksi eikä selvästikään pitänyt tunteesta. Joku oli 
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ollut ovelampi. Luoma muisti oman turhautumisensa ja 
epätoivon, kun ensimmäiset RIP:n viestit olivat tulleet ja 
miehen jäljittäminen oli osoittautunut mahdottomaksi.

”Tarvitsetko apua?” hän kysyi myötätuntoisena.
Renvall puhalteli sikaristaan savurenkaita, jotka leijuivat 

hitaasti ylöspäin ja rikkoutuivat kattokruunun kristalleihin. 
Hän maisteli jälkimakua suussaan ja sai viimein sanottua:

”Itse asiassa on yksi juttu, mutta en ole varma miten sii-
hen suhtaudut.”

”Parkkipirkolla ei ole mitään hävittävää”, Luoma naurah-
ti. ”Käännyit juuri oikean tytsyn puoleen.”

Verotalon terroristille mikä tahansa oli mahdollista, 
Luoma lisäsi mielessään. Hän tunsi rikoksestaan outoa hel-
potusta. Oliko se vapauttanut hänet omantunnontuskista ja 
tehnyt pyhimyksestä ihmisen?

Viskipullon huvettua Luoma ja Renvall lähtivät yhtä mat-
kaa kävelemään, Luoma takaisin töihin, Renvall Uffea ul-
koiluttamaan. Ilma oli pakastunut ja tähdet näkyivät kirk-
kaina taivaalla.

Pyynikinlinnan kohdalla Luoma ihaili keskustaan avau-
tuvaa näkymää: tehtaanpiippuja, Ilveksen tornia, höyryävää 
koskea. Tampere, hänen kotikaupunkinsa, hän mietti ylpe-
änä ja nautti kasvoilleen sulavista lumihiutaleista. Uusi elä-
mä kangasteli edessä.

Miesten tiet erosivat kosken rannassa. Luoma jatkoi 
kohti Koskikeskusta ja Renvall jäi taistelemaan narussaan 
nykivän Uffen kanssa. Koska mies myöntäisi, ettei kissaa 
voinut kouluttaa, Luoma aprikoi ja harppoi eteenpäin.

Kissan naukaisu sai Luoman kääntymään. Renvall oli 
nostanut Uffen syliinsä, valot tanssivat kosken partaalla ja 
sysimusta vesi virtasi vuolaana. Luoma hämmentyi, kun 
näki ystävänsä nojaavan kaiteen yli ja tyrkkäävän Uffen 
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sylistään. Kissa räpiköi ja rääkyi, kun kylmä kangisti ja virta 
vei.

Luoma juoksi kohti, mutta vain nähdäkseen kissan pie-
nen pään sukeltavan aaltoihin. Hän käveli Renvallin luo ja 
näki, että miehen silmät kiilsivät kyynelistä.

”Viaton maksoi viattoman kuoleman”, Renvall selitti kä-
heällä äänellä ja käänsi katseensa pois.

Luoma tajusi: Irinan kuolema oli miehelle kovempi 
paikka kuin hän uskalsi tunnustaa. Hän laski kätensä Ren-
vallin olalle ja tunsi ymmärtävänsä, mitä miehen mielessä 
liikkui. Renvall syytti itseään Irinasta kuin Luoma Miinasta.

Palattuaan pimeään työhuoneeseensa Luoma murtautui 
Renvallin ohjeiden mukaan poliisin sähköpostipalvelimel-
le. Hän tuhosi lokitiedot ja tyhjensi temppihakemiston. 
Todisteet RIP:n kuvista katosivat. Sitten hän avasi takapor-
tin kautta pomonsa koneen ja löysi D-asemalta kansion si-
säisistä tutkinnoista. Laaksonen, Luoma, hän selasi nimiä. 
Luoman kansiosta löytyi yksi RIP:in käsittelemistä kuvista 
ja lisäksi Interpolilta tullut yksityiskohtainen kuvaus Thai-
maan-matkasta. Luoma naurahti. Hän heitti tiedostot ros-
kakoriin ja siirtyi Vahteriin. Miehen syytteet hävisivät yhtä 
yksinkertaisesti, pelkällä napin painalluksella. Hän tyhjensi 
roskakorin ja kalavelat oli kuitattu.

Luoma jatkoi matkaansa paperiarkistoon ja etsi katseel-
laan R-kirjainta. Rantanen, Reboff, Renvall. Hän taitteli pa-
perit povitaskuunsa ja huvitti itseään kuvittelemalla, miten 
joku kollega hämmästyisi seuraavissa kuulusteluissa, kun 
Renvall penäisi papereita nähtäväkseen. Niitä ei löytyisi 
etsinnöistä huolimatta ja jutut raukeaisivat. Muuttuja im-
materialisoituisi Jäniksen vuoden tapaan, kuten Renvall oli 
todennut.

Mies saattoi tehdä jatkossa mitä tahansa. Jälkiä ei jäisi, 
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sillä mikään tietojärjestelmä ei tuntenut Henrik Renvallia. 
Hän ei ollut kukaan, ei missään, ei maksanut edes sähkö-
laskua, sillä hänen Pyynikin-taloaan ei virallisten tietojen 
mukaan ollut olemassa. Mies saattoi kävellä keskellä päi-
vää kaupungilla kenenkään häiritsemättä tai huomaamatta, 
kuin lihaksi tullut haamu. Edes ohjelmistojätti ei pääsisi hä-
neen käsiksi.

Luoma eli hetken ystävänsä onnea, mutta karisti sitten 
kuvitelmat mielestään. Hänen onnensa oli toisaalla.

Hän nukahti työpöytänsä ääreen ja käveli unessa ulos 
pommien silpomasta kaupungista.

Raunioiden takana avautui autiomaa, jonka aamuaurin-
ko kultasi. Luoma ei tuntenut väsymystä, vaikka hiekka 
poltti sandaaleissa. Valkoinen kaapu viilensi. Hän ei tien-
nyt, kauanko oli kävellyt. Autiomaa jatkui kuin olisi alkanut 
alusta yhä uudelleen jokaisella horisontillisella.

Hän jatkoi eteenpäin auringon vieriessä keskitaivaalta 
länteen. Etäällä näkyi joukko miehiä, jotka olivat pysäh-
tyneet lepäämään. Lähempää hän tunnisti joukosta lap-
suutensa vainoojan, mustapartaisen pommimiehen, jolla 
oli yllään tutut räjähdeliivit. Eräs miehistä oli muita kook-
kaampi. Huivi repsotti paljastaen kynityn siilitukan ja kaa-
vun alta vilkkuivat vihreät varvastossut. RIP, Luoma tiesi ja 
hymyili.

Miehet odottivat Luomaa. He ojensivat hänelle yhden 
kamelinnahkaisista vesileileistään ja jatkoivat matkaansa. 
Luoman silmät kiilsivät kyynelistä, kun hän tyydytti ja-
nonsa ja kaatoi vettä hiekan puhaltamille kasvoilleen. Vesi 
tuntui viileältä, suloiselta kuin Katrin kosketus ja kohotti 
Luoman lentoon.
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Epilogi

Vahteri puki ylleen kevlarliivit ja painoi mellakkakypärän 
päähänsä. Hän kiinnitti rynnäkkökiväärin lippaan, veti pa-
noksen piippuun ja varmisti.

Tampereen poliisi oli hälytystilassa. Helikopterit pyöri-
vät Sorinkadun yllä ja Pirkkalan hävittäjät oli komennettu 
valvomaan ilmatilaa. Läheiset armeijan yksiköt oli hälytetty 
apuun. Kadunkulmien tiesuluilla seisoi vihreitä kuorma-
autoja ja varusmiehiä taisteluvarustuksessa. Poliisiaseman 
eteen oli pysäköity panssariajoneuvo, jonka aseistuksena 
oli raskas konekivääri. Supon miehet valmistautuivat etei-
sessä mellakkakilvin ja tarkka-ampujat kokosivat aseitaan 
kerroksissa.

Hälytysnumeroon oli tullut kahta tuntia aiemmin puhe-
lu:

”Olen Verotalon terroristi, tulen iltapäivällä poliisitalol-
le. Älkää ampuko, etteivät sivulliset vahingoitu.”

Numero oli jäljitetty hervantalaiseen puhelinkioskiin, 
mutta soittaja oli ehtinyt poistua eikä puhelulle löytynyt 
silminnäkijöitä. Pakolaiskeskuksen rättipäitä, Vahteri epäili. 
Mistä muualta Al-Qaidan miehiä Suomeen sikiäisi?

Miehet valpastuivat, kun joku pyrki poliisilaitoksen 
ovesta sisään. Vahteri kumartui piiloon, mutta poukkosi sa-
man tien ylös tunnistaessaan tulijan:

”Älkää ampuko, vääränvärinen mies.”
Hän suojasi Aaltoa ruumillaan ja saatteli miehen turvaan 

naulakoiden taakse.
”Et keksinyt yhtään parempaa hetkeä tulla morjesta-

maan?”
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”Eikös nyt ole virka-aika? Sitä paitsi minähän soitin etu-
käteen ja sanoin, että olen tulossa.”

”Täh?”
”Minä ammuin Verotaloa raketinheittimellä.”
”Älä valehtele, mulla ei oo nyt aikaa kuunnella sun jori-

noitas. Kohta nääs paukkuu.”
”Se olin minä, kostin koirani ampumisen. Muistaako 

Vahteri Pipsan, sen pienen maltankoiran?”
”Älä jauha paskaa”, Vahteri sanoi, tyrkki Aaltoa sivum-

malle ja vilkuili täpinöissään ovelle.
”Nyt olis hyvä hetki kuunnella”, Aalto korotti ääntään 

Vahterin hidasjärkisyydestä suivaantuneena. ”Se olin minä, 
joka soitin hälytysnumeroon ja kerroin, että olen tulossa 
antautumaan. Olen se teidän etsimänne mies: terroristi, Ve-
rotalon räjäyttäjä.”

Vahteri hätkähti ja kääntyi katsomaan ihmeissään Aal-
toa. Oliko hänen kotietsinnöissä näkemänsä musta kotelo 
kuulunut sittenkin raketinheittimelle? Mutta miksi ihmees-
sä Aalto olisi räjäyttänyt Verotalon ja vielä tunnustanut va-
paaehtoisesti?

Vahteri ei ottanut riskiä. Hän määräsi Aallon pantavaksi 
rautoihin ja kyörättäväksi Kylmäkoskelle, vaikka ei usko-
nutkaan miehen syyllisyyteen. Hän kehotti miehiä entistä 
suurempaan valppauteen, sillä Aalto saattoi olla pelkkä har-
hautus, jonka varjolla todellinen terroristi iskisi. Järvinen ja 
Putkinen ryntäsivät kuitenkin onnittelemaan erinomaises-
ta poliisityöstä ja miehet lipesivät asemistaan. Pikkuhiljaa 
Vahterinkin epäilykset hälvenivät. Hän alkoi ensin muikis-
tella ja retosteli kohta täyttä häkää:

”Jos meikäläistä olis alun perin uskottu, Supo olis sääs-
tyny miljoonakustannuksilta ja Viiriaho olis hengissä.”

Hän antautui paistattelemaan kehuissa jutun ratkai-
susta edelleen hieman yllättyneenä. Ajatella, että hän oli 
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ollut kaiken aikaa oikeilla jäljillä Aaltoa ahdistellessaan, hän 
mietti.

Luoma katseli juhlavien seremonioiden jälkeen pukuhuo-
neessa, kuinka Vahteri riisui peitsensä, kypäränsä ja haar-
niskansa:

”No, montakos muslimia päästit päiviltä?”
”Jokin siinä Aallon tunnustuksessa mättää”, Vahteri vas-

tasi kiusaantuneena.
”Niin no, äijähän ei puhu sanaakaan arabiaa.”
”Eikun joku muu juttu”, Vahteri ei huomannut Luoman 

piruilua. ”Mikä yhteys Aallolla ja Verotalolla on? Eihän se 
sosiaalipummi edes maksa veroja. Sitä paitsi tapahtumien 
kulku mättää. Musta se Aallon tappajakoira hyökkäs mun 
kimppuun vasta Verotalon iskun jälkeen, sillon kun mä olin 
menossa penkoon sen kämppää. Miten Aalto olis nähny tu-
levaisuuteen ja kostanu koiransa kuoleman etukäteen?”

”Mitä väliä sillä on, kun tekijä on tunnustanu? Sähän rat-
kasit koko jutun ja vielä ihan ite.”

”Hitto, ei olis pitäny ampua sitä rakkia.”
Luoma katseli itsesyytöksissä kieriskelevää Vahteria ja 

tunsi myötätuntoa.
”Kenelle tahansa olis voinu käydä samoin. Turha sun 

on siitä itseäs syyttää”, hän sanaili laupeana ja suvaitsevana 
kuin Aalto konsanaan ja näki tilanteen ironian: hän olisi 
yhtä hyvin voinut sanoa samat sanat itselleen.

Luoma naurahti. Hän oli hermoillut ja panikoinut tur-
haan, sillä asiat olivat lopulta järjestyneet parhain päin. 
Aalto oli lupautunut kantamaan Verotalon iskusta vastuun. 
Mies oli halunnut takaisin Kylmäkoskelle, kun vankilan-
johtaja Niemelä oli antanut luvan ottaa koirat mukaan. 
Aalto koki olevansa vankilassa vapaampi kuin siviilissä. 
Ei tarvinnut pelata rahan kanssa, täytellä viranomaisten 
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tyhjänpäiväisiä lomakkeita, näytellä normaalia eikä sietää 
naapurin noita-akkaa.

”Moni yhteiskunnassa vapaana itseään pitävä elää suu-
remmassa vankilassa kuin linnakundit”, Aalto oli selittänyt 
epäilevälle Luomalle. ”Valvonta ja holhous tiukentuvat 
koko ajan Lex Nokioiden, sensuurin, pakonomaisen tun-
nistamisen ja liikkeiden seurannan myötä. Jopa bussimat-
kasta jää jälki viranomaisten järjestelmiin. Paradoksaalisesti 
vain vankilassa, holhouksen ytimessä, voi enää olla vapaa.”

”Vai on nyssekin isoveljen myyrä”, Luoma oli kuitannut. 
Ratkaisu oli arveluttanut, mutta Aalto vakuuttanut:

”Minulle on aivan sama, kumpi meistä istuu häkissä, 
mutta koska meikäläiselle kakku maistuu, miksi en saisi 
nauttia siitä?”

 Aallosta syylliset ja syyttömät olivat samaa juurta ja oi-
keusjärjestelmän tuomio vain mielivaltainen, sopimukseen 
perustuva enemmistön kosto, jolla rangaistiin erilaisuudes-
ta. Luoma myöntyi. Hyvän ja pahan raja oli häilyvä ja kei-
notekoinen ja poliisitkin vain ihmisiä, jotka tekivät virheitä 
ja rikoksia. Sen hänkin oli saanut havaita. Pelko saattoi ajaa 
kenen tahansa tekemään mitä tahansa, oli se todellista tai 
kuviteltua. Verotalon isku jäi Luoman ja hänen omantun-
tonsa väliseksi.

Luoma katsoi Aaltoa pähkäilevää Vahteria ja teki lähtöä:
”Mä oon Vesa oikeestaan sulle kiitoksen velkaa. Sä et ar-

vaa kuinka paljon susta on ollu apua.”
”Apua? Musta sulle? Mitä sä oikein horiset?” Vahteri kat-

seli Luomaa hölmistyneenä.
”Mä kerron myöhemmin, mutta nyt mun pitää men-

nä. Mä lupasin heittää Aallon koirat Kylmäkoskelle. Soon 
moro”, Luoma huikkasi, heitti rotsin niskaansa ja harppoi 
raput yläkertaan.

Kenelle tahansa olis voinu käydä samoin, omat sanat 
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kaikuivat mielessä, turha sun on siitä itseäs syyttää. Kadulle 
päästyään Luoma katseli, kuinka lumihiutaleet kiinnittyivät 
auton ikkunaan valkoiseksi vaipaksi. Hän hymyili ja uskalsi 
viimein antaa itselleen anteeksi. Miinan onnettomuuden, 
kiristyksen, Verotalon iskun, kaiken.
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